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Нас водила молодость 
В сабельный поход, 
Нас бросала молодость 
На кронштадтский лед. 

Даже еще не возмужавшая моло

дость, а лишь горячая юность «в шест

надцать мальчишеских лет)) ставила вче

рашних ребятишек в красноармейский 
строй. 

В лихой буденовке, в не по росту 
длиннополой шинели, с шашкой, дохо
дившей чуть не . до плеча, вместе с отца
ми они сражались за Советскую 
власть. 

Ветераны . 115 полка 4-й Уральской 
дивизии тепло вспоминают 13-летнего 
KOHHoro разведчика Рявкина. Любимец 
полка, хрупкий мальчишка с живыми 
QЗОРНЫМИ глазами, он не раз выручал 

их в боях с белогвардеЙцами . 
... Одна из улиц в Нижних Ceprax но

сит имя Дмитрия Бажукова. Четырна
ДЦёlтилетний ученик ]-ro класса Нижне
Сергинского училища, в 1918 rOAy он 
пришел в военный комиссариат и стал 
работать секретарем. Во время боев 

~ ~~~~~~~ 
девятый год И3L1ания 

у станции Атиг Митя вызвался разве
ДёlTb обстановку у станции Дружинино. 
Но был схвачен колчаковцами и зверски 
замучен . 

... В прикамском поселке Камбарка в 
братской могиле павших в боях за 
власть Советов похоронен одиннадцати
летний мальчик · Шура Бабиков. В сен
тябре 1918 rOAa он был схвачен кулац
кой . бандой вместе с группой красно
гвардейцев и советских работников и 
расстрелян. 

Белогвардейцы расстреляли чусов
ских ребят - 1] -леvнего Вахрушева. и 
14-летнего Никитина. Имена repoeB пока 
не известны . 

... Бывшие чапаевцы, вспоминая «ми
нувшие дни и битвы, rAe вместе руби
лись онИI), непременно помянут своих 

юных соратников 

«чапаенков - башки-
ренков)), как звали 

их . в знаменитой 

15-й дивизии. И сре
ди них -14-летнего 
Яхила Сайфуомулю
кова, порученца ко-



Миссара отряда Г. ДавлеТШDolна . Яхнл по
rиб, спасая комиссара в уличном боlO В 
ropoAe Пуrачеве . 

••• А славное имя rероя-пнонера Пав
лика Морозова, поrибшеrо в roAbI боев 
с классовыми враrами, боев, не отме
ченных ни на каких штабных картах. 

Сколько их, IOных repoeBi детей 
уральских рабочих н крестьян, в rроз
ные roAbI рождения COBeTC~(OrO rocy
дарства отдавших жизнь во имя свет

лоrо будущеrо! 
4-й слет следопыте в Урала, состояв

ший~я в aBrycTe прошлоrо roAa близ 
столицы Бё!lWКИРИИ - Уфы, задумал доб
рое дело: восстановить в памяти потом

ков ИА\ена юных repoeB rражданской 
воЙН"1 и классовых боэв на Урале ~ воз
Д!llиrнуть им памятНJН<. 

Памятник уже заложен в пионерском 

парке имени Якутова в Уфе. Мы мечтаем 
открыть ero в днн полувековоrо IOбилея 
С:)ветской !'Jласти. 

Что же должны сделать следопыты 

за эти два неполных roAa! Прежде все
ro нужно узнать имена IOных repoeB, 
i10rибших в те orHeHHbIe roAbI. Надо 
О!1рОСИТь. ветеранов rражданской войны, 
f:Tapi.IX жителен CBoero района, тща-

тепьно изучить архивные ДОlCументы TO~ 
поры и собрать все, вплоть до малень
кой крупицы, сведения о мальчишках 
и девчонках, о подростках школьноrо 

возраста, участвовавших в боях с бело
r6~рдеЙцами. Все эти материалы следует 
посылать в редакциlO «Уральскоrо сле
ДОПЫТё!I)). По мере поступления мы бу
дем публиковать их и составлять список 
фамилий repoeB для памятной доски. 

'Мы надеемся, что ветераны rраж
данской войны, историки, краеведы, му
зейные работники окажут следопытам 
и редакции журнала своlO помощь. 

Памятник предполаrается воздвиr-
нуть на средстна, собранные самими 
следопытами. 

Мы ждем от скульпторов, архитек
торов и художников, от всех читателей 

журнала проекты и предложения о бу
дущем памятнике. Эскизы будут публи
коваться в журнале. При редакции соз
дается художественный совет по созда
ниlO проекта памятника. Он отберет 
лучшие предложения и на основе их 

утвердит окончательный проект. 
В создании памятника орлятам дол

жны принять участие все следопыты 

Урала, все читатели Нё!lшеrо журнала! 

••• +Ф ........................................................................................... ... 

Т А М, r Д Е 6 У Д Е Т 
ПАМЯТНИК 

н ад местом закладки памятника вз яли шефство пионеры вось

милетней школыN!! 91 города 

Уфы. Здесь, на одной из торжест

венных линеек, ком.андиры отрядов 

получили от совета дружины боевое 

задание по розыскам неизвестных 

героев, погибших за счастье людей в 

годы гражданской войны, а также по 

сбору документов и реликвий. 

Склонилось пи,онерское знамя . Ми

нутой молчания ребята почтили па

мять юных борцов . 

На снимке: командир отряда полу

чает задание. 

К. МОМАТ 



С емья у бого я вленского стек. лодува Ивана 
8асилье.вича Калмыкова была большая: 
одних детей девять человек. Шла импе-

риалистическая война. Двух старших сыновей взя
ли в армию, и третий, Петя, остался главным по

мощником у родителей , Он . нянчил ребят, мыл 
полы, даже научился вязать и . вышивать. А в 
пятнадцать лет поступил на. завод . 

... 8 смрадном, удушливом мареве с трудом 
угадываются фигуры рабочих, стоит сплошной 
треск и звон стекла. Петя пробирается к своему 
рабочему месту, ставит в угол жестяной бидон с 
водой. Потом раздевается и натягивает на го

лое тело загрубевшую, просоленную спецовку. 
Появляются напарники - гамай I и суфлер 2. 

- Начинай! - хрипло кричит суфлер . 
Петя набирает на длинную трубку расплав

ленное · стекло и передает гамаю. Тот берет ко
нец трубки в рот и начинает дуть . Лицо у га
мая краснеет, глаза от напряжения вылезают из · 
орбит. Потом наступает очередь суфлера: он 
завершает выдувание стекла. 

Пот застилает глаза, спецовки липнут к телу. 
Все чаще и чаще рабочие жадно пьют воду, НО 
это не приносит облегчения. 

- Давай, давай! - в исступлении бросает 
суфлер. 

Петя хватает трубку. 
Так всю смену, которая кажется бесконеч

ной. 
Летом семнадцатого года к Ивану Василье-

I Г а м а й - помощник мастер а. 
, С У Ф л е р - м астер . 
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вичу из армии приехал брат Михаил. Бывwи~ 
стеклодув носил теперь погоны с лычками стар

шего унтер-офицера. Петя любил слушать его 
рассказы о фронтовой жизни . 

Однажды спросил : 
- Скажи, дядя Миша, ты в какой партии 

состоишь? 
- В паРТl<tи большевиков,- ответил калмы�-

ков с нескрываемой гордостью. 
А самого Ленина видел? 
Не доводил ось . 
Большой он, должно быть, высокий - вы

сокий и сильный, как богатырь? - мечтательно 
произнес подросток. 

- Нет, Петя, Ленин совсем не высокий. 
А силен он действительно необычайно, потому 
что поддерживает его весь трудовой народ . 

... В июле Богоявленский Совет конфисковал 
у заводчиков пашковы�x землю и посевы. Рабо
чие - мужчины, женщины, подростки - вы�лии 

убирать хлеб . Работали дружно. 
Председатель Совета Калаwников, проходя 

по полю, увидел, как Петя жнет серпом. Похва
лил: 

- Молодец. Старательно работаешь! 
Недели через две душистое зерно заполни

ло заводские амбары . Рабочим начали выда
вать хлеб. Старики довольно толковали : 

- Вот что значит народная сила! 
- Миром и черта поборешы� 
Михаил Калмыков объявил запись добро

вольцев в Красную гвардию. Вместе со ВЗРQСЛЫ
ми шли подростки. 

- Меня запишите, дядя Миша! 



Николай Калмыков. Фото 1921 года . 

- Прошу принять в добровольцыl 
Из подростков приняли лишь двоих - Петю 

Калмыкова и Николая Мичурина. Остальные 
вслух выражали обиду. 

И вот сорок пять человек выстроены в ше
ренгу. Слушают своего командира. 

- Служить будем,- говорит Калмыков,- ра
бочему классу. Служба бесплатная; Обучаться 
после работы . Порядок строгий: ' , командирам 
и товарищам не грубить, водку · не' пить, ,оружие 
беречь, в бою не трусить . Кому все это не под 
силу, говорите сразу, отчислю в момент. 

Желающих уйти из отряда не оказалось . 
Шестого ноября Богоявленский Совет взял 

власть в поселке й 'волости в СВОН руки. Через 
месяц пришла вест'ь, что казачий 'атаман Дутоа 
арестовал членов Оренбургского ' Совета и уг
рqжае:r чеЛ,я6инцам и троичанам. В я'нваре , 1918 
года ' рабочие отряды вы�илии дутовцев из Орен
бурга, и те отступили в район be'pxHe-Уральска. 

, Богоявленские KpaCHOГBapдe~цы стали спеш
но готовиться к " походу. 'Днем Петя , забежал до
мой, подозвал четырнадцатилетнего братишку. 

- Вот что, Коля, завтра я уезжаю на фронт. 
' От зависти и удивленИ.я ' Ко'ля ра'скрыл рот. 
- Далеко? 
- Под Верхне-Уральск. ' Идем бить ДуТова. 

Тебе придется поступит'ь на завод . На мое 
место. 

Ладно. 
Помогай MaM~ . 
Все сделаю, небеспокойс'я : 

В полноч ь протяжно загудел заводской гу
док. Рабоч'ие спешили ' на окраину поселка. 
В сапогах и шинелях, ' с винтовками и подсумками 
стояли шерен гами ,добровольцы : ' 

' Командир отряда Никита Опар ин басовито 
скомандовал : 

- Смирна-а! 
Смолкли ' разговоры. Молодежный хор пел : 
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Смело , товарищи, D ногу! 
Духом окрепнем в борьбе, 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе ... 

Отряд дал в воздух несколько залпов и 
тронулся в путь. Провожавшие шли рядом с 
красногвардейцами . Наконец они остановились 
и стали махать фуражками, платками. 

Вслед рабочим бойцам неслось : 

На бой кровавый, 
Святой " правый 
Марш, марш в перед, 
Рабочий народ ... 

Через неделю богоявленцы прибыли в 
Верхне-Уральск. Здесь они объединились с уфим
скими красногвардейцами . Командиром отряда 

выбрали Опарина, его заместителями - Салма
нова и Федора Калмыкова. 

Рано утром отряд вышел из города. Зада
ча - занять станицу Кассельскую. 

Вперед выслали пешую разведку. С нею 
отправился Петя . Взошло солнце. Подросток на
пряженно всматривается в степь, но там ни ду

ши. Когда разведчики были в трех-четырех ки
лометрах от станицы, показались казаки. 

- ПРИГОТОВl1Ться! В цепь бегом! Ложись!-
крикнул Салманов . 

Пете не верилось, что начинается бой. 
- Взвод, по казакам - огонь! 
При первых же выстрелах казаки скрылись. 
У самой станицы снова вспыхнул бой . Когда 

подтянулся весь отряд, на него бросил ась сотня 
конников. Петя лежал рядом с товарищами. 
Страшны казаки на конях . Шашки и пики делают 

их необыкновенно высокими и грозными . Кажет
ся, вот-вот они раздавят красногвардейцев . 

- По дутовцам - пли! - раздалась команда 
Oriapi1Ha. 

Прогремело несколько дружных 'залпов. 
Казаки, теряя убитых и раненых, стали повора
чивать назад. Но вскоре они повели наступле
ние в nei.ueM строю. 

Разгореласi. пере'С1релка . Бьют ; винтовки, 
яростно строчит пулемет Салманова. Вдруг из-за 
сопки вылетела ' конница и устремилась на пра

вы�й фланг красногвардейцев . ' 
Кто-то крикнул : 
'- Обошлиl 
Опарин и Федор Калмыков в'осстанОВИЛИ 

порядок, построили ощет,ИНИВШИЙСЯ штыками 
треугольник, поставили пупеметы. Белоказаки не 
решились атаковать красногвардейцев, и отряд 
вырвался из кольца. 

Среди отошедших Пети не оказалось. 
Через три дня 01ряд начал новое наступле

ние на Кассельскую и занял ее . Здесь был об
наружен изуродованный труп юного красно

гвардейца. Очевидцы рассказали о его послед

нем часе . 

Казаки привели окровавленного Петю и ста
ли допрашивать . Но он молчал. Тогда белые 
пустили в ход шомпола и нагайки. Петя с през
рением бросил палачам: 

- Лучше смерть, чем предательство! 
В бессильной ярости белогвардейцы кололи 

его штыками . Потом потащили к столбу и пове
сили вниз голов он • 

... Далеко за поселком богоявленцы встреча
ли возвращающихся красногвардейцев . Перед 
прахом Пети обнажили головы. 



Поплыла печальная мелодия : 

Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к ' народу, 
Вы отдали 8се, что могли, эа него, 
За жизнь его. честь и свободу ... 

юны�й герой С ВОИНСКИМИ почестями был 
п охоронен в заводском парк~ 

... Через несколько месяцев начался новый 
поход против Советов . БеЛОГВl!рдейцы расстре
ливали рабочих, жгли дома. 

Богоявленский поселок стал крепостью ра
бочих. Два месяца богоявленцы мужественно 
отБИВ/lЛИСЬ от Н/lседавшего врага . Во главе пол
ка, сформированного и з рабочих и деревенской 
бедноты , стоял стеклодув Михаил КаЛМЬ,IКОВ. 

В середине /lBfYCT/I 1918 . ГОД/l H/I' помощь 
ОСllжденным пришел отряд В/lСИЛИЯ Блюхера и 
6p/lTbeB Кашириных. На митинге, обращаясь к 
богоявленцам, Калмыков , сказал: 

- Товарищи, станем все на защиту Совет
ской ВЛ/lСТИ и под руководством Блюхера будем 
громить заклятых врагов! 

Коля подошел к Калмыкову . 
_ Дядя МИШ/l , 80ЗЬМИ меня I! отряд. 

Михаил 
ласково посмотрел Н/I 

плеМЯННИК/I. 

- Годков тебе МIIЛО
вато. 

- Петя MHoro ЛИ 
старше меня был~ .. 

- Ну что ж, так и 
быть! 

TIIK Коля СТ/lЛ бойцом . 
Он учаСТВОВ/lЛ в оже
сточенных боях с бел~-
ми на реке Сим , З/l Иглино, на Уфе. Позже 
прошел с полком от Вятки дО ИРКУТСК/I. 

Весной ,1920 года кр/lсноармеец 269 Богояв
ленско-АРХ/lнгельского полка , Николай Кал
Mb,lKOB демоБИЛИЗОВIIЛСЯ и пРОДОЛЖ/lЛ службу в 
роте при СтеРJ:lитамакском вОенкомате. 

В Н/lчаЛ ,е В,еликой Отечественной войны НИ
колай ИВ,/lНОВИЧ снова 83ЯЛСЯ за . оружие. а .мае 
1943 гoд~ он пал' смертью ХР/lбрых в БО.Q ' с 
ф/lшистами . 

М. ГОЛУБЫХ. 
()Ы~Пlий начальник оперативного отдела штаба 

партизанского отря.!.а Блюхера 

Е ще не со.сем "адно сидит 

гммнастерка, пап .. ц .. ' nnoxo 
спуwаlOТСЯ, м nOIToMY уста.-

ное приветствие «к козыр"ку» ... ,
гпядмт неукпюже, тотчас выда.а" 

новичка, новобранца,- как говорм

ли в старину. Но молодеж.. уже по

немногу осваивается. И первое, с 

чем. знакомят новичков их коман

диры, это традиции части. 

Младwий сержант ' В. пане., как 

заправский гид, показывает перво

годкам экспонаты музея боевой cna
вы. Вот она, та метка" винтовка, из 

которой снайпер комсомоnец Каси

Mynna Зайнутдинов уничтожиn 226 
гитперовцев. Это быпо 20 с пиwним 

пет назад. 

А се.годня приwеп черед сыновей 

героев.Так же беззаветно они будут 

в",попнять свой самый священный 

долг перед Родиной, зорко сто "т .. на 
страже ее МИРНОГО труда. 

фQТQ В. ВОХМИНiI 



п ' к ЕТ Ц П ЕВУ 
1. 

Было ЭТО 11 - неЗ/JбЫII/Jемом деllЯТЬСОТ девят
Н/JДЦ/JТОМ. 

В тот год BeCH/J ВЫД/JЛ/JСЬ Р/JННЯЯ, теПЛ/JЯ. 
У WЛ/Jгб/JУМ/J при въезде в Уфу стоял полицей
ский и СОННО щурил ГЛ/JЗ/J. Увидев двух под
ростков, девочку и П/JреНЬК/J, в Л/JПТЯХ и с КО

ТОМК/JМИ З/J плеЧ/JМИ, сердито спросил: 

- Кто Т/Jкие? 
Сироты мы, дядеНЬК/J,- отвеТИЛ/J девоч-

K/J. 
KYA/J идете? 
К родне. TeTK/J у нас в городе живет. 

- Ну - проходи, проходи, не задеРЖИВ/JЙ! 
Очутивwись З/J wлагбаумом, деВОЧК/J, по

г.Р/JВЛЯЯ H/J голове дырявый платок, из-под ко-
торого виднелся грязный бинт, заwептаЛ/J над 
ухом nOApocTK/J: 

- ВИД/JЛ? «Кто, KYA/J идете? .. » 
- Погоди, скоро Н/JWИ XBOCT/J ИМ H/JKPY-

тят! - коротко ОТОЗВ/JЛСЯ n/JpeHeK. 
У железнодорожных М/Jстерских дети оста

новились. В воротах по казались рабочие в зама
сленной одежде. Девочка W/Jгнула к одному ИЗ 
них. 

- Позовите нам дядю Максима. 
Р/Jбочий вернулся З/J ворота и крикнул: 
- Максим! Тебя тут СПР/JWИВ/JЮТ. 
Вскоре выwел высокий сутулый МУЖЧИН/J И 

Н/Jправился к реБЯТ/JМ. 
A-/J, ДУНЯW/J ... 

- ЗДР/Jвствуйте, дядя Максим! 
- ЗДР/JВСТВУЙ! А это кто с тобой? 
- Женька. Вместе мы теперь ходим. 

- Л/JДНО... Идемте ... 
Все трое пересекли дорогу и СТ/JЛИ подни

М/JТЬСЯ в гору по деревянной лестнице. На верх
ней площадке Р/Jбочий осмотрелся. 

- Переночуете у дяди В/JСИ, ВОН В ТОм до

мике. Завтра я зайду З/J В/JМИ. 

2. 

П оеживаясь от утренней пр"охлады, Дуняw'.! 
и Женя спеwили З/J wироко wагавwим 
дядей Максимом. Наконец тот проговорил: 

- Д/Jвайте прися-

дем,- и первый опу-
стился на влажную от 

росы землю. Ребята 
расположились рядом и 

ПРИГОТО8ИЛИСЬ слуwать. 

Поблизости не было ни 
дуwи. Внизу, под горой, 
сновал М/Jленький паро
возик, выпуская белые 
облачка,' вслед за кото
рыми ДОНОСИЛИСЬ требо
вательные нетерпеливые 

гудки . 

б 

- Вот что, ребята,- Н/JЧ/JЛ дядя Максим, 
ПРИСТ/JЛЬНО ВГЛЯДЫВ/JЯСЬ в лица ПОДРОСТКОВ.

КраСН/JЯ Армия идет в наступление от CaM/JpbI. 
H/JAo помочь Н/JWИМ. И тут ,можно СК/Jзать, мно
гое . будет З/Jllисеть от -B/JC. Ничего, что малы 
еще ... Одним · словом, задание B/JM T/JKoe: доеде
те - H/J поезде до фронта, а дальwе проберетесь 
к наwим пеwком.- Дядя Максим ДОСТ/JЛ из кар
MaH/J сверточек величиной со спичечную короб
Ку,- Передайте вот это ... 

-Кому? - Не вытерпеЛ/J Дуняwа. 
- Не перебивай. Все скажу. Так вот, вы по-

падете в двадцать пятую дивизию . Она в -т·ех ме
стах. Командиром у них Чапаев Василий Ивано
вич . Может, слыхали такого? 

- Я слыхал! - отозвался Женя.- Белые 
его здорово боятся! 

- Вот, вот. Слуwайте дальwе. Когда попа
дете в дивизию ЧапаеВ/J, спросите Шульгу. 

- Дядю Филиппа?! - обрадовал ась Дуня-
ша. 

- Верно, ты его знаеwь.- Максим протянул 
сверток Дуняwе.- Возьми. Передадите лично 

Чапаеву. В случае опасности - уничтожить. 
3наем,- деловито ответила Дуняwа. 

З. 

Ч ерез сутки маwинист высадил ребят H/J 
. Р/Jзъезде и показал им дальнейwий путь. 
К вечеру ДУНЯW/J и Женя добрались до ле-

са и, никого не встретив; заночевали в стоге сена. 

Рано утром они двинулись ChOBa. Неожиданно, 
пересекая лесную поляну, наткнулись на всадни

ков. 

- Стой! 
- Вы отколь? - спросил молодой веснуwча-

тый конник в папахе. 
Из деревни, дяденька,- ответила девоч. 

Чего бродите? 
Дуняwа посмотрела на Женю. 
- Лоwадь у нас потеРЯЛ/JСЬ,- ответил под

росток. 

Гм, лоwадь потерялась,- усмехнулся кон-

ник. 

А почему с пустыми руками? 
Ребята переглянулись. 
- Где, говорю, уздечка? 
- А мы без уздечки. Лоwадь у нас СМИРН/JЯ. 
Конник посуровел. 
..,- СмиРНilЯ? Ну вот что, айда в wтаб. 
- Дяденька, да !lЫ же .наwи! ~ закричал 

Женя, только . сейчас разглядев на груди у канни'
ков красные банты. 

, - Шагай. Там разберемся, чьи да откудова. 
Р~бят привели в больwоесело. В просторной 

избе -, за столом . сидели " военные с загорелыми, 

обветренны�ии лицами. На ла!lКilХ - седла, -веще
вые ' Мешк;", аружи~ , 



· ....... . -Вот p~,.T -зctдержали '" В .. nес:у; ...... 1:\0.llОЖиЛ 
веснушчатыЙ.- Лошадь, говорят, потеряли ... 

Дуняша шагнула к столу. 
Д,.деньки командиры, нам очень нужно 

дядю Шульгу. 

- Какого Шульгу? - спросил один, вероят
но, старший. 

- Он у вас, у красных. 

надо. 

А ты почем знаешь, что мы красные? 
А ленты-то! Что я, слепа,.? Шульгу нам 

Не знаем такого ... 
Погоди, не морочь ребятам голову,- про

говорил другой, усатыЙ.- А ты, девочка, знаешь, 
как зовут-то · Шулъгу? . 

- Филиппом, дядей Филиппом. 
Усатый высунулся в окно, КРИКНУll: 
- Эй, 'Семен! Лозови Шульгу. Да быстро! 
В избу ' вошел, согнувшись под притолокой, 

широколицый рябой военный лет тридцати, пе
ретянутый : ремнем ' поверх телогрейки. Дуняша 
бросилась к нему . . 

Дядя Филипп! 
- Вы как . сюда Попали? --' удивился Шульга. 
- У нас П:\ojсьмо к вам,- сказал Жен·я. 
- Так · давай;.: 
Дуняша незаметно ущипнула Женю ' ЗD руку. 
- Путает он. Пакет не вам, а самому Чапаю. 
- Что ж, Василий Иванович как раз у себя. 
На улице сновали конные, пешие. Вдруг Ду_ 

няша увидела, что навстречу им через дорогу 

идет быстрой походкой сухощавый усатый чело
век. Лихо заломлена папаха, на лбу тонкое коль
цо волос, левая рука на рукоятке серебряной 
шашки, а в правой нагайка. 

- Что за ребята? - спросил он у Шульги. 
- Разрешите, товарищ комдив, доложить ... 

Наши с;вязные из Уфы. Пакет привезли. 
.. Чапаев шагнул к ребятам. Взгляд у него от
крытый, глаза синие-синие, с зелеными искор
К·ами. 

- Ну, айда ко мне. Там погуторим ... - И, кру
то повернувшись, зашагал обратно через дорогу. 

Вошли в светлую просторную горницу. Ду
няша протянула сверток Чапаеву. Взял он его, 
развернул на столе. Не торопясь прочел. Потом 
потребовал карту, циркуль. Сел на табурет. Си
дит, что-то выписывает и по карте отмечает. 

- Задумали генералы с высоты уфимского 
берега из пушек нас расстрелять! - Голос у Ча
паева стал веселым, высоким, словно петь соби
рается.- Что ж, посмотрим, кто кого ... - И повер
нулся к ребятам: - Ну, спасибо вам. Одним сло
вом - молодцы! А сейчас отдыхать идите. 

4. 

Т:К Дуняша и Женя стали чапаевцами. Не 
раз по заданию командования ходили они 

в тыл к колчаковцам. 

После взятия Уфы Чапаевскую дивизию пе
ребросили опять в ураЛЬСi<ие степи. 

Шел август 1919 года. Дивизия с боями про
двигалась на помощь' городу Уральску, осажден
ному казаками. 

. У одной из станиц разгорелся жаркий бой. 
Ребята обычно находились в обозе, им строжай
ше было запрещено лезть под огонь. Но разве 
усидишь, когда в цепь ушли почти все обозники! 
Женя и Дуняша набрали из ящика rpJHaT - реб
ристых, круглых, величиной с ГУС:-fН Ое яйцо, и 
огородами выбрались эа станицу, в цепь к ча
!1a~BцaM. Глянула Дrняша 8 степь~ и от волнения 
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Евдокия Афанасьевна Кузнецова. 

дух захватило: по золотистому жнивью ряд за 

рядом шли белоказачьи цепи. "Что же наши не 
стреляют?!». 

Когда над казачьей цепью понеслось из кон
ца в конец "А-а-а!» и она устремилась к окопам, 
раздалась команда: 

- По белякам - огонь! 
Затрещали выстрелы. Цепи казаков редели, 

но продолжали лезть вперед. Дуняша и Женя 
тоже стали бросать гранаты. С фланга ударил 
вражеский пулемет. Дуняша упала на землю. 

- Женька ... Помоги встать ... Слышишь? .. 
Но Женька не отозвался . Его еще раньше 

скосила пулеметная очередь. 

Очнулась Дуняша в госпитале . Вместе с дру
гими ранеными ее отвезли в Москву. 

5. 

~аленькой палате на три койки было хо
одно. Дуняша лежала у огромного зале

деневшего окна и прислушивалась к го-

лосам; доносившимся из коридора. В палату вбе
жала радостно возбужденная молоденькая сест
ра и проговорила : 

- Ленин, Ленин приехал! .. И Крупская! 
Не ::оторое время было слышно шарканье ног 

у двери. Потом на пороге показался главный 
врач . За врачом вошла немолодая женщина в 
длинной черной юбке и близоруко осмотрелаCl •• 
Увидев Дуняшу, улыбнулась и негромко сказаЛ~ 1 

- Здравствуйте: 



ВОИНV

ОСВОБОДИТЕЛЮ 

и ак-то зимой, в феврале, я был 
1\. в городе Ухта, центре нефтя -

ной промышленности KOMii 
АССР . Здесь на центральной площа
ди я увидел необычную скульптур у 
советского Воина -Освободител я. 
Это участники кружка изобрази

тельных искусств при Центральном 
Доме культуры нефтяников СО3.\lа,ли 
точную копию монументальной ста
туи Е. В . Вучеrича из ... снега . 
Так ухтинцы отметил и День Совет

ской Армии. 

К. костр и н 

ООООDDDП~DDDDDОDПDDDDПDDDDППППППППППППППППППDDПППППППDППUПППППППП[ 

Почти одновременно от дверей донеслось 
более звучное и какое-то по-особенному бодрое: 

- Здравствуйте, товарищи! 
В дверях в наброшенном на плечи халате 

стоял коренастый человек с удивительно живыми 
глазами . Он сделал несколько шагов вперед. 

- Поздравляю вас с праздником Красной 
Армии и желаю скорейшего выздоровления! 

«Да ведь это Ленинl - догадалась Дуня-
ша.- А рядом с ним - Крупская». 

Сестры стали раскладывать по тумбочкам 
подарки - писчую бумагу, карандаши, конверты. 

- В этой палате - раненые девушки,- гово
рил главный врач.- Самой старшей - шестна
дцать лет. 

- Позвольте, а как попал сюда мальчик?
спросил Ленин, подойдя к койке Дуняши . 

Врач ответил: 
- Вас ввела в заблуждение короткая стриж

ка, Владимир Ильич. Это девочка, с уральского 
фронта. 

Крупская осторожно присела на край Дуня-
шиной койки . 

Как зовут тебя? 
Дуняша ... Дуня Кузнецова ... 
Тебя ранило? 
Посекло ... Грудь и ноги посекло. 

Крупская подняла глаза на Ленина, и тот, по

вернувшись к врачу, спросил: 

- Как ее состояние? 
- Тег:ерь вне опасности. Но · положение бы-

ло очень серьезным. 

Когда главный врач и Владимир Ильич по
дощли к t:ледующей койке, Крупская, помолчав, 

тихо спросила: 

...... ТI>I знаешь, что Чапаев погиб? 
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- Да, знаю... Письмо мне прислали ... -
И Дуняша заплакала. 

- Не надо, милая, не надо, успокойся,- по
матерински при говаривала Надежда Константи
новна, ласково поглаживая Дуняшину руку. 

- А куда ... - пересиливая слезы, спросила 
девушка,- куда Я потом пойду? У меня же ни
кого не осталось ... 

Крупская достала блокнот, что-то написала и 
вырвала страничку. 

- Вот, возьми. Выздоровеешь - приходи ко 
мне в Наркомпрос.- И встала.- Ну, поправ-
ляйся. 

Дуняша посмотрела на Ленина. Он стоял с 
главным врачом у выхода. В его прищуренных 
глазах светилась печаль . 

- Молоды ... Очень молоды! - произнес Вла
димир Ильич.- Нелегкая у них юность ... - И, как 
бы с кем-то СПОрЯ, добавил: - И все-таки им бу
дут завидовать. Да, да. Ведь они принимают уча
стие в работе изумительной по своей историче
ской значительности! 

.. .. 
* 

Весной 1920 года Дуня Кузнецова выписалас .. 
из госпиталя . Надежда Константиновна помогла 
ей поступить учиться в 4-ю Калужскую военно
окружную школу инструкторов физического вос

питания. Окончив ее, Евдокия Афанасьевна стала 
учительницей . И в какой бы школе она ни рабо
тала - в Бирске, Славгороде или в Уфе,- всюду 
ее уважали, как человека отзывчивого, искренне

го, прямого. 

Сейчас Евдокия Афанасьевна на пенсии. 

8. КАШИЦ 



СЛЕДОПЫТ 

ПАВКА 

БРОННИКОВ 

В Чердынском краеведче
ском музее IIмени Пуш
кина хранятся редкие об

разцы уральских камней, пода
ренных следопытом Павкой 
Бронниковым. 
Этот парен ек исходил север

ные отроги Урала. ОН открыл 
в отвесной восьмиметровой тол
ше скалы небольшой пласт из
вестняка с обllЛЬНЫМ вкрапле
нием вымерших ракушек. 

В 1939 году Павка побывал 
в верховьях Вишеры. Вместе с 
учителем рисования Г. Г. да
выдовым он добрался до Ку
тима, вместе они осмотрели 

следы старых разработок по 
добыче железной руды, позна
комились со извилистой речуш
кой «Пропащая», где в старину 
золотоискатели заНlимаЛ}lСЬ 

промыслом. Вместе брод'или по 
тайге, пересекал и торфяные 
болота, исследовали месторож
дение свинцово-рудных пор{)д. 

С каждым шагом пополнялся 
их вещевой мешок. Когда груз 
J.остиг предела, они ТРОНУЛ1ИСЬ 

в обратный путь. 
Перед войной Павка рабо

тал на одном из заводов в 

Перми. А очень скоро я полу
ЧИ .1 письмо. 

t:Сообщаю, что нахожусь в 
Риге, но не сегодня-завтра 
уезжаю на фронт бить зарвав
шегося, оголтелого врага. Не 
пощажу сил для того, чтобы 
победить фашистов. Пишу на 
сторожево,\( ласту • . Н астроение 

боевое. до свидания. 23 июня 
1941 года. Павка» . 
Следующее письмо с фронта. 
~Участвую в боях против 

фашистских бандитов в Псков
СКО.М направлении». 

Потом, от 17 августа 1941,
нз Ленннграда. 

~J4 июля А/еня сильно рани
ло. Пуля прошла через грудь 
и вышла в правый бок. Труд
но дышать, но ничего. Поправ
люсь и снова пойду бить фа
шистов. Я и весь народ напол
нены великим гневОА/. Я уча
ствовал в пяти боях, и вот в 
последнем А/еня сразило. Воз
можно, отправят в другой го
род, но когда, не знаю. Какие 
у вас новости? В се А/еня очень 
интересует. Павка». 
Почти на год Павка исчез. 

Летом 1942 года пришло 
последнее письмо, из Ярос
лавля. 

~Tenepb сообщу, где я был 
и почему не писал. В ПРОШЛОА/ 
году, когда я вылечился, из 
госпиталя поехал на Ленин
градский фронт. Шли упорные 
бои. Я попал в окружение и 
был взят в плен. Убежал и 
стал пробираться на свою сто
рону, но немцы снова схвати

ли меня в лесу. Привели в 
штаб, допросили, а затем один 
немец повел меня на окраину 

леса. Заставил копать ЯА!У. Он 
стоял очень близко около ЯА!Ы 
и наблюдал за мной . Н о я, 
выбрав удачный момент, стук-
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нул его лопатой. Он свалился, 
а я в лес. После этого дол
го ходил и ОПЯТЬ попал к нем
цаА!. Отправили в лагерь в 
город Поросов. Решил снова 
убежать и ушел под провола
ку ... долго скитался по дерев
ню/ Калининской области. 
Крестьяне КОРllщли, но ноче

вать не пускали: немцы уста

новили полицию, которая бес
пощадно расправлялась с 
красноармейцаАШ, попавшими в 
окружение. l( своил/ добрался 
15 февраля BAteCTe с другими 
товарищами. 

Нас хорошо приняли и по
везли на фОРА!ировку. Дорогой 
заболел. Н о ничего, поправ
люсь. Поправлюсь и снова бу
ду бить немцев-извергов. Зло
ба ужасндя. Вы, конечно, знае
те, как они издеваются над 
АШРНЫМ населением. Я видел 
собствеННЫАlи глазами. Буду 

J,ICTUTb и А/стить!» 
Павка дрался за наш Ле

нинград. Во время вражеского 
обстр ел а он погиб в блиндаже 
вместе со своими боевыми 
друзьями. Это Я уже уз'нал из 
письма командира. 

... Теперь в музее Чердыни 
вместе с коллеlщией минера
лов следопыта Павки Бронни
кова хранятся его фронтовые 
письыа драгоце~ная релик

вия. 

И . ЛУНЕГОВ 

• 



НА ВЫСШИХ 

ОБОРОТАХ 
i 
8 
~ g 

ты�ячаa Д8ести - ТЫСЯЧII ТРИСТII оборо- 8 
ТО81 - это было критической чертой. Дви~ <> 
ГlIтель с МIlРКОЙ YpllllbCKOrO турбомотор- g 

ного ЗilВС'ДII HII ТilКИХ Рf!ЖИМIIХ не ДОТЯГИ81111 и до <> 
(ТiI ЧIIС08. <> 

ПреДСТilвьте себе, что МilWИНИСТ какой-ни- g 
. будь нефтеБУРО80Й установки ПРИНИМllет но- <> 
. ~ехонькиЙ ДВИ·ГlIтель. Но вместе с ним !'10cTYnllE!T <> 
ннструкция: «РllБОТII HII 1200-1300 оборотах за- ~ 
п:рещена - район 'резонансаl» Как пр:>йти опас- <> 

<> ны�й РilЙОН И 8ывести МIIWИНУ РIIЗОМ на 8ысwие <> 
обороты Ao ... l Инструкция советовала: «сделайте <> 
это С " МlIксимальной скоростью». О 

БИОГРАФИЯ 

"При испытании СК811ЖИНЫ Р-3, что 
рllсположена HII Заполярной СТРУК
туре, с глубины 1310-1330 метров 
УДIIРИЛ мощный ГIIЗОВЫЙ фонтан». 

Из раПОРТiI 
ведчи:<св. 

тазовских геологораз-

Очень трудно было на практике придержи- ~ 
8аться такого совета, потому-то HII завод и wли 6 
РЕ!.КJJомация з.а рекламацией. А конструкторы, <> 
8ыезжая на места аварий, беспомощно разводи- & 
ли РУКАМИ : ко"енчатый вал не выдержзл... <> 

Чем погасить крутильные колебаНИ!l вала в S( Б иография месторождени,я ... Она начинается 
момент резонаНС!ll Есть, существует гаситель- ~ задолго до победных реляций об открытии'. 
демпфер. И много лет мотористы Зllвода бились ~ За короткими строчками радиограммы-
~laA конструктивным реwением T!lKOrO устрой- <> годы труда ,!i' исканий, надежды и мечты 
СТ803 . <> многих сотен людеи." 

Если 8ЗГЛЯНУТЬ HtI готовый чертеж - ничего <> Тазовское, осе·нь 1963 года . Только организо-
хитрого вроде бы нет. Состоит демпфер из g валась экспедиция, и небольшой пока коллекТlИВ 
трех основных деталей : корпуса, маховика и <> ее разрывалея на десятки самых неотложных и 
крыwки. Зазоры между корпусом и М!lХОВИКОМ 8 самых необходимых дел. Прибывали м'иоготонные 
заполняются высоковязкой жидкостью. Но те, <> лихтера с грузами на весь год. Бурилась новая 
f:OMY приход~тся доводить этот узел, недаром <> скваЖ'и,на. Выходила в поле геофизическая пар 
называют его «хитрым». 8 тия. Закладывались первые фундаменты домов 

.. .проблемы вставали одна за другой. KIIK <> будущего поселка. Ох, непростая эта работа
креrlИТЬ демпфер на колеНЧ!lТОМ валуl Как осу- <> развернуть в необжитой тундре новую экспеди
ществить герметизацию его внутренней полостиl 8 цию! 
ICaK качественно заполнить его высоковязкой <> В маленькой комнатушке мы жили втроем: 
жидкостьюl K!lK вы�ержатьb за:;оры между M!lXO- g главный гeo~oг экспедиции Геннадий. Быстро'В, 
виком .и- корпусом В HecKor;"Ko десятых долей <> приезжающии «с поля» началы!Ик сеисмопартии 
миллиметра на больwой поверхн,ости? И самое <> Аркадий Краев и автор этих строк. Три раскла
скверное то, что непола,'J,КИ обнаруживапись g душки, тумбочка и три пары заляпаиных грязью 
лиwь после того, когда ДI!ИГIIтель Н!lрабатывал <> пудовых сапог - вот и все, что могло разместить
тысячи и больwе моточасов . <> ся в нашем, роскошном по тому времени жилье. 
Для решения проблемы потребовал ось много g Но уже тогда, словно воочию, мы видели буду

усилий и времени. На ПРОЗР!lЧНОЙ модел·и из <> щий промысел и поселок. 
ОРГlIнического стеКЛII IIBTOPbI-КОНСТРУКТОРbI бес- g Мы называли его Новой МангазееЙ. Три 
КОНЕЧНО меняли форму и расположение каналов, <> с половиной века назад стар'ИННЫЙ сибирский го
канавок, заrлуwек. И в конце концов приwли к <> род Мангазея, ровесник Тюмени <и Тобольска, 
СДНОМУ неожиданному решению. И кон.с,рук- 8 торговал ·СО всем миром «мягкой рухлядью»
ция оказалась так проста, что авторы долгое <> пушни,ной. Около древнего города будет открыто 
I!ремя сами не подозревали о саоем приоритете. <> новое богатство края . Это вол,новало, протягивало 
Но это подтвердил Госкомит~т изобретений. g незримую тропку от прошлого к настояще
ДееНllдцать мотористов, среди них много моло- <> му. Правда, Мангазея была не совсем рядом, 
дежи, и руководитель Юлий Арсеньевич Ва- g километров двести на юго-восток от наших бу
сн,льев, - заместитель главного KOHCTpYI(Topa - <> ровы.х. 
получил,.., авторские свидетельства. <> - Двести туда , двеcrи сюда - для тундры 

С большим удовольствием они внесут изме- g не раССТОЯ'Jllие, - утверждал Гена Быс~ров, напо
ненне в сущес,:,вующую и,нструкцию: «На ДI!'И- <> ристый, подвижный - вот уж действительно оп
гателе МIlРКИ «тм.З» можно разви·аать любые g равдывает фамилию! - с поседелыми висками 
обороты, не ОПllсаясь попасть 8 эону резо- <> на молодом лице. - Очитай, что земляки. 
нан-.:а». <> _ . А потом еще ближе будем, - добавлял Ар-

Новая конструкция - подарок заводских g I<аднй Краев, протирая по привычке массив,ные 
~,~еАОПЫТОВ съезду КПСС. <> ОЧI-::I , которые еще больше оттеняли юношески 8 густой, кирпичный румя,нец щек. - Вот на Зало-

Т. ЕФИМОВА )( лярную выйдем? а там - всег<? Ш1чегq, . . ' 



открытия 

Так я впервые услышал о Заполярной пло
щади_ Нет, ее тогда. еще не было. Не отмеча
лась она ни на одной карте, не тянулись к ней 
маршруТы .р.аЗ!JСДЧИКОВ, ретивые завхозы не спе· 
lI.jилл .завозИть туда грузы. 
.' и все-таки Заполярная. существовала ,.-, ·по
Ка. в. планах, в задумках. И, естественно, об. этом 
мы узнали значительно позже - в «натуре»,' под 

землей. Впрочем, именно для этого и понадоби
л,ись те самые инженерные задумки. 

ГОI!ОРЯТ, первое место работы для молодого 
инженера' - все равно, что первая люБОI!Ь. З.и
наида и Аркадий Краеl!Ы, окончив СвеРДЛОI!СКИЙ 
ГОРНJ~IЙ институт, попали на работу в Заполярье. 
Летом на. катерах с сейсмостанциями они плава
ли по рекам - Тазу и Пуру. Вьюжными МОРОЗ
н'~ми зимами трактора возили· их по немеряной 
тундре .. Результат - ТаЗОl!ская газоносная пло
щадь, бурение которой только наqиналось. 

НО были и другие, отдаленные результаты. 
Несколькими годами РJньшевесь район был 
закрыт мелкомасштабной магнитной и гравимет
рической съемкой, - ее пров~)ДиJllИ то ли ново
сибироские, то ли красноярекие геофизики. Они не 
flскали структур - мыслили в основном крупны· 

ми гер,логнческими категориями, так называемыми 

регионамн. 

Когда уже была открыта Тазовская пло
щадь, молодые инженеры-геофизик'и Краевы, изу
чая старые карты, обратили внимание на удиви
тельную схожесть гравитационных аномалий Та
зовскоЙ. структуры И более южного района, около 
полузаброшенной фактории НямбоЙто. «Значнт, 
здесь должна быть такая же структура», - ре
шили они. 

И назвали ее для себя Заполярной. 

Но как про верить эту загадку? Летом не до
берешься, река обошла стороной предполагаемую 
газовую залежь. Вся надежда на зиму. 

А зима началась тру,що. Бурение ТаЗОI!СКОЙ 
площади обнаружило солидные изъяны сейсмн
ческой разведки. То и дело буровая, заложенная, 
казалось, в верном месте, неожиданно оказыва

лась «пустой». Сказался недостаток опыта
пришлось срочно ставить дополнительную развед

КУ, чтобы очертить точный контур месторожде
ния. 

«Как же с Заполярной? Неужели опять зиму 
ПРОПУСТlим?» - мучительно раздумывал начальни,к 
партии. Однажды он пригласил к себе обоих опе
раторов. 

Они вошли вместе, словно специально создан
ные для контраста: маленький, говорливый Слава 
АНТИfIlltН и I!ЫСОКИЙ, хмуроватый Валенти'Н Ми
хайленко. 

. Аркадий сразу поставил вопрос ребром: 

- РаЗРЫl!аемся на части. И Тазовскую струк
туру доработать надо, И на Заполярную выходить. 
Ваше мнение? 

Договорились быстро: Анти'пи'Н бере1' на себя 
GСЮ Тазовtкую, ."поработать И~РЯД'НО ПРИДе1'ся. 

Зато высвобождается Михайленко - и сразу на 
3аполярную. '. 

- Ты сейчас, Валя, на юг, а '1" летом наку, 
рОрТ,- подшучивал по обыкновению Слава Ан-
типин; . 

Вскоре трактора отряда Михайленко поки
нули стоянку партии- поселок ТибеЙ-Сале. ,На 
БУКClире тянулось громоздкое странноватое соору
жеиие," похожее на стального удава с 'шарнира

·ми·Изгибами. 'ЭТо был· сухопутный 'сейсморазве
дочный бон, сконструированный и' разработанный 
инженерами-геофизикам," Александром- Шмеле
вым, Вадимом Бованенко и Аркадием KpaeBbl~l. 
Он как бы продолжил жизнь речного БОНа, сыг
равшего важную роль 'з сейсмической разведке 
недр тюменской тайги. Михайленке была' поруче· 
'на его проверка в. тундре. '. . 

Это была трудная проверка. Как всегда пр'И 
«доводке» нового прибора, случалось множест
во непредвиденных задержек. То ВНУТРИ метал
лического бона обрывал ась 'проводка, то выходи
ли из строя сеЙсмоприемники. ОстаНОl!ка, 'поиск 
неисправносl'И,' ремонт - уходило драгоценное 
время. Все-таки сухопутный бон проутюжил крест
накрест намеченный район. . И подтвердил: да, 
здесь должна быть еще одна' структура -'- подзем
ное поднятие, в котором могут скапливаться газ 
или нефть .. 

t 1 

Лето 1964 года прошло стремительно. Запо~ 
лярная площадь уже чертилась пунктиром на 

картах. Но чтобы заменить эl'и пунктиры уверен
ными линиями, нужно было еще много порабо
тать. Аркадий Краев., ставший к тому време~и 
главным геофизиком Тазовской экспеДИЦИIН, на
правил на новую площадь I'Iсю партию. Ее на
чальником стал уже знакомый нам Валентин Ми
хайленко. ' 

Весь сезон ушел на разведку нового место
рождения. день за днем, месяц за месяцем,' в 
пургу и мороз сейсмические отряды «прощупыва
ли» землю. 

К весне структура была . подготовлена. По
дошла пора приступать к бурению глубоких 
скважин. 

Во второй половине мая главный геолог экс
педиции Быстров и техн'ик-топограф Иван Смир~ 
нов отправились в тундру. Она' уже уступала при
ближающемуся теплу. На вершинах холмов чер
нели проплешины талой земли, снег становился 
мокрым и рыхлым. Куропатки еще не сбросили 
снежного наряда, но голова с шеей стали тем
ные, и кажется, что прыгают по тундре огромные 

запятые. 

Вот и нужное место. С помощью прнБОРОВ 
точно опредеЛИJ11ИСЬ на карте и на местности. 

Здесь будет заложена - первая буровая. .. 
Возвращались к вездеходу усталые. Смирнов 

спросил: 

- Геннадий Петрович, как ваше мнение -
найдем здесь что-нибудь? 

Быстров продолжал шагать молча, слов,но не 
расслышал вопроса. Что 'сказать этомупарню? 
Конечно, все решит бурение.· Но разве 'не строят 
они здесь, Около поселка, который назвали все
таки ПQпроще -'- Газ-Сале, свою Мангазею, «ЗJцi
токипяLЦУЮ вотчину» новой Сибири? 'Разве не это 
держит' его, волжанина, здесь, в ПjJOхваченном 

стылыми ветрами краю?Разв!! может он не' ВЗ
рить В то, что составляет' основу его труда, труда 
геолога? . 

Обо всем этом подумал главный геолог; пока 
шел к вездеходу. А ответил КОрОТКо;. 



- Конечно, .наЙдем. Даром, что ЛИ, тун,;ру 
своими шагамн меР)'IеМ. . 

Вскоре туда, где шагали геолог с топогра
фом, отправилс)'l необычный для тундры караван. 
Вместо оленей шли тяжелые вездеходы и трак
'Сора, кочевые чумы заменили. передвижные ва

гоны-домики. В кузовах машин и на сделанных 
из отработанных бурильных. труб тракторных 
санях лежали Т)'Iжелые иасосы, дизеля, швеллер

ные переплетени)'l _ вышки. Бурова)'l устано.ка 
БУ-75 начала перебазировку на новую, Заполяр
ную .. площадь.' 

Караваном командовал. заместитель началь
иика 9кспедиции Александр Аристов: МаленьtGiй 
и полный, почти квадратный, ОН, KOJl00KOM пере
катывался от машины к машине - кого-то то.ро

пил, на кого-то наседал, где-то оргз'Низовы['ал 
очередную помощь. . " 

, А помощь Былa необходима - тракторный 
поезд вышел поздно.' Каждый деньчто-н.Ибудь 
случалось. То вездеход провалится в совсем уж 
никчемном озерке,- приходится лебедкой вытаС1<И
вать. То занесет в протоку Т)'Iжелые сани. И глав
ное"- караван нельзя разрывать, иначе совсем' не 

дойдешь. 
Восемьдесят километров, тракторный поезд 

прошел за три дня. И вернулC!l назад за RОВ9IМИ 
грузами. Кажда)'l машина сделала по три рейса. 
Когда возвращались в последний раз, было уже 
совсем тепло. Пели ручьи, на Тазу' сто)'lЛИ широ
кие . забереги. Идти было страшновато. Четыре 
трактора' так ине сумеЛ1И вернутьс)'l' на базу,
весНОj3али на необитаемом острове около ТIf~ей
Сале. «Железные Робинзоны», - В шутку гово
рили о них механизаторы. 

К лету, забуриться все,таки не пришлось. 
Дизельное топливо, трубы, цемент остались на 
базе. Трактора .до зимы бессильны. Реки нет. По
мощь может прийти только с воздуха. ' 

'Одна .надежда, на «Мишу», Т)'Iжелый вер
толет МИ-б. 

И нова)'l ,заrвоздка: ДЛ)'l ми.бнужна нор
мальна)'l посадочная площадка, на базе. В'реме
НIИ, в обрез, работали в три смены. Вахта меха
низаторов, вахта такелажников, вахты строителей 
и инженерно-технических работников - вся экспе
диция ,ст,роила «Мншину площадку». Зато уда
лась' она надежная и в срок. 

-Коротко лето' на Севере. Казалось, совсем не
давнО" ползли П9 реке ортрые льдины, солнце не 

покидало горизонта, и многоцветье трав ласкало 

настывшую тундру. Не успел оглянуться, а уже 
опять плывет по реке осенняя шуга, исчезли тучн 
комаров, и ,;холодньiе ветры все раньше заГОflЯЮТ 
солнце в свою зимнюю берлогу. Прилетел, пере
вез трубы, цемент и улетел МИ-б. Ушли на но
вые ОО'руктуры геофизики. Зашумели Д'Изеля но
вой буровой. 

Бригада бурового мастера Павла КожеВflИ
кова давно завоевала на Севере добрую славу. 
Но пока мало кто знает, что мастер там уже 
другой. Ветеран тюменской нефтеразведки пере
дал свой коллектив моJtоДОМУ инженеру Влади
миру Невмяра, только в прошлом году ОКОНЧIfВ
шему Грозненскиil нефт)'I,НОЙ институт. 

... Их было трое, три южанина, пожеJtавших 
уехать за Полярный круг. Вместе прибыли на 
трест «Ямалнефтегеология», попросилнсь вместе 
и даЛЬШе. Но интересы дела потребовали иного. 
,РафаиJt Татевосов полетел в Тарко-Сале, Анато
лий Р)'IбчеНКt1В - в Новый Порт, Владимир Нев
мира - в Тазовское. 

Всего год работы (ПОМН1Ите, «первая' работа -
первая любовь»?), а сколько событий, впечатле
ний! Рафик Татевосов участвовал в борьбе со 
знамеНИ1:ЫМ ПурпеЙСImМ- огненным фонтаном~ То
ля Рябчиков забрался аж на полуостров Ямал, 
с которым они прежде лишь в кроссвордах встре

чались; Володя Невмира ОТI<РЫЛ первое в жизни 
газовое месторождеН1ие, - пусть немало их еще 

будет на пути молодых ... 
Скважину прошли уверенно. Когда долото 

турбобура взяло, полутораКИЛ9!'d-етровыЙ,. рубеж, 
бурение закончилось. Пришли каротажники. Не 

.. знаю, кто' именно был среди. них, HaBep~Oe, Леша 
Филиппов, удивительно дружелюбный, УЛQfбчивый 
крепыш, который, кажется, вообще' не умеет сер
ДИ1'ЬСЯ. Старожил этих краев, Леша исследовал 
первые подземные стволы Тазовского , месторож
дени)'l. И вот, новая площадь ... 
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Результаты ОГОРОШ'ИЛИ каротажников. На ди
аграммах электрических сопротив.1ениЙ отчетливо 
выделялся пласт, обещающий нефть или газ. 
Но какой пласт - Мощностью в 200 Me'1'pol!!, Та
кого в Тюменской области еще не бывало. 

Геологи начали Л1ихорадочные подсчеты. При
мерная площадь Заполярной структуры ОКОо\10 800 
квадратных километров. И на всем этом прост
ранстве - гигантская, высотой в 150-200 метров, 
газовая губка. Голова кружилась от колоссаль
ных цифр - что-то в районе триллиона ку
бометров природного газа: Но ведь это ....:. два 
знаменнтых Газли, самое богатое месторождение 
Советского Союза. 

В Тюмень все новости прилетают м,гновенно. 
В коридорах и кабинетах геологического управ
ления, на квартирах инженеров и в номерах го

сТ'Иницы, где живут многочисленные ~командйро

вочные» из разных экспедиций, обсуждалась каж
дая строка радиограмм с Заполярной: «Провели 
цементаж скважины», «Отбивка цементного коль
ца», «Разбуривание ueMeHTHoro стака'на» ... 

Напряжение нарастало. И хотя все геоло
гические матери.алы. все аналогии говорили за то, 
что здесь должен быть газ, волнение не покида
ло разведчиков: а вдруг?. Заместитель главного 
геофИЗlflКа управления Вадим Бованенко - мы 
ПОМIНИМ эту фаМИЛ1ИЮ в связи с СУХОПУ'11ным боном, 
но не лишнее будет заметить, что разведка За
полярной структуры велась во время его 'работы 
на Ямале, - еще и еще раз брался за каротажные 
диаграммы. Как там сейчас, на буровой?. . 

В один из этих дней я встретился с гла,вны-м 
геофи3lИКОМ Тюменской комплексной ЭКСП~Д1lЦИИ 
Аркадием Краевым - да-да, тем самым' Крае
вым, от котороFO впервые услыхал о Заполярной. 
Он совсем недавно стал тюменцем и до сих пор 
говорит о' Тазовоком: «у нас». И очки так же 
протирает, и румянец такой же кирпичный. толы(o 
лицо стало пожестче, да улыбка пореже, да МОР
ЩlИн прибавилось: дают себя знать годы на Край
нем СевеРе. 

Мы вспоминали тазовское житье-бытье, пого
ворили о товарищах: небось, Кирилл Кавалеров у 
себя в Салехарде тоже ждет-не дождется ве
сточки о' Заполярной; Вася Подшибякии иавер
,няка на буровой торчит; Слава Антипин - пом
нишь говорливого Славу? - с повышением: на
чальник Ямбургской партии, На глазах ребятиш-
ки растут. ' 

- Ну, про свою Мангазею не забыл? - спра
шивает вдруг АркадиЙ.- Вот самыЙ раз так посе
лок и назвать. Впрочем, у нас сейчас много таких 
Мангазей будет.', .. 



Карандаш Аркадия гул я е1' tю кар'г" севе р :1 
Тюменскоii области , показыв а;l новые 11 I lOвы е 
«подоз рительные» структуры. 

И Я вдруг, сидя в своем комм унальном рае, 
чувствую себя там, далеко-далеко ... У нас ТОЛЬКО 
пробивается снежок и горбится у новых домов за
стывшая старая гр язь, а т ам прошли уже первые 

бураны, медленно, смерзаясь перед ледоставом, 
ползет непреклонная шуга, но походный балок 
освистывает колючий ветер. Может быть, в это 
время бурильщик бригады испытаний Петро 
Дудка, мой товарищ по вахте и балку , неуемный 
весельчак Петро упрямо пробивает дорогу могу
чему газовому потоку .... Ни пуха, ни пера тебе, 
Петро Дудка! .. 

Свершилось! Взмыл к небу огромный газо
вый фонтан . Яркое пламя тундры, словно искус
ственное солнце, распу гивает темную полярную 

ночь. Геологи ведут исследования, определяют 
точный дебит газа, давление. А потом надежно 
закроют задвижки фонтанной арматуры до бу
дущей эксплуатации. Самое крупное в стране 
Заполярное месторождение «огненного воздуха » 
вс тупило в жиз нь. 

Тюменские геологи принесли свой подаРОI( 
XXIII съезду нашей партии. 

Биография месторождения ... Она только н а 
чинается. Еще не одну скважину пробурят Вла
димир Невмира со своиыи товарищами, очерчи
вая точный контур гигантской газовой залежн. 
Скоро будет защищать СВОЙ отчет инженер·гео
физ ик Зинаида Краева,- в су ховатых цифрах н 
сх емах профилей раз местятся мечты, поиски , 

беды и радости многих искателей недр. Ещ~ 
глубже уйдут в землю бурильные трубы - в 
нижних горизонтах геологи ожидают и газ 11 

нефть. Придут 'в тундру ' добыти~ии «огненного 
воздуха » . Протянутся многокилометровые трубо
проводы - стальные реки', созданные человеком. 

Вырастет Новая Мангазея; спустя три с поло
виной века она принесет этому суровому краю 

новую, индустриальную славу. 

Биография месторождения... Это и биогра
фия людей, отдающих ему жар своих сердеи, . 
Я знаю, начальника Та зовской экспедиции Ва
силия Подшибякина уже одолевают следующие 
заботы : как ускорить монтаж буровых или вы
везти станок на новую структуру,- он надеется 

к съезду партин открыть еще одно месторожде

ние. И Гена Быстров колдует над сеткой буре
ния. И молодой ученый бьется над , закономер
ностями распространения газовых залежей -
здесь еще много неясного. И буровой мастер Во
лодя Макаровский, земляк Владимира Невми
ры, приглядывается к нижним горизонтам - мо

жет быть, ему , ПРИ1дется бурить трех-или че
тырехкилометровую скважину . И бурильщики 
Павлик Ага ев , П етро Дудка, Евгений Иванов
Годунов прим еряются к иным, особым условиям. 
И какой-нибудь завороженный вертолетом вихра
стый мальчуган , хотя бы тот же Витька Цыганков 
ил и семиклассиик Сашка Подшибякин, с кем мы 
два года назад спешили на Тазовский фонтан, че
рез несколько лет сам станет за рычаг лебедки, 
или экран сейсмостанции, или пульт газокомпрес

сорной установки. 

Биография месторождения .. . Г де они, те , что 
п р ишли сюда первыми? Слава Антипин , ВалеНТIIН 
. \'\ихаЙленко , кто-то еще, совсем молодой и безве
стный, уже работает на новых площадях . Где? 
На соседней с Заполярной безымянной структуре, 
которую Аркадий Краев наз вал «для себя» Юре-
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Первыми на буду щее месторождение приходят 
се~сморазведчики ... 

Фото И. Сапожкова 

дейской? В Ямбурге или Красноселькупске? На 
Русской Pe ~Ke - там ведется р азведка, скоро 
начнется бурение? И снова полетят победные 
радиограммы . И снова бу дут радоваться, меч
тать, вспоминать прошлое и заглядывать в буду
щее ТР же, а может быть, и иные люди. 

Впрочем, это будут уже биографии других 
месторождений. Такие же трудовые, шумны~ . 
Рабочие. 

г. Тюмень-Тззовское ЕВ"ений АНАНЬЕВ 



ЮРИй БОГАТЫРЕВ 

J)ojtozu 

j/ меня за спиной, словно крылья, 
Дороги, дороги, 
Кутерьма, 

деревенек огни, 
городов толчея. 

Я удачи искал, что сегодня была бы 
дороже 

Мне той самой удачи, 
меня посетившей вчера. 

Я без упали 'шел на удачу, 
встречая удары 

Неудuч, неурядиц угрюмо-усталыlx 
людей, 

И опять от меня уходили куда-то удачи, 
Те, что зав1ра бы стали сегодняшних 

много нужней. 
От покоя, от тихого счастья 
fl ад правдай и ложью 
Я иду по дорогам 
Сквозь песни, и смехи, и плач. 

я совсем неудачником не был 
И все же, и все же, 
Ох как много на свете еще 
Н еудаЧНblХ удач! 

Он целый день крутил баранку
Иначе поступить не мог, 
Вывертывая наизнанку 
Клубок проселочных дорог. 

Мерцали сонные кошары, 
Как отраженья звезд в nрудц. 
И резко уnирались фары 
Пучками света в темноту. 

И вдоль обочины хромали 
Столбы, 

на снег швыряя тень, 

И возникали за холмами 
I Огни знакомых деревень. 

Но об одном он помнил твердо, 
Ч то в дальней дали, у реки, 
Jl ежал палаточный наш город, 
Где были тоже огоньки, 
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Что нам в дорогу спозаранку, 
А без него не мыслиЛ1 путь, 
И он сжимал, вертел баранку, 
В сю ночь не смея отдохнуть. 

Г лаза - заботе и тревоге
Бессонно щурились во тьму. 
Всю подноготную дороги 
Он знал . 
Мы верили ему. 

* * * 

Когда ей трудно и обидно, 
Она, забыв, что есть nокой, 
у водит нас из мира быта 
Своею властною рукой. 

И, не оглядываясь нервно, 
Тоску глубокую храня, 
Она всегда нас 
Самой первой 
Приводит в · ясные края. 

и нам становится вольнее, 
И мир мы видим без nРllкрас, 
И в добрый час она с волненьем 
К любимым возвращает 
Нас! 

\ 

\ 

tlJtаче 

/(реnки мои руки. И мышцы - буграми. 
Играю кувалдой, как в теннис играют, 
Л егко и красиво . 

.. . Здесь будет дорога. 
И надо дорогу построить до срока. 
И крошится камень. 
Удары, как залпы. 
И сердца удары- в удары кувалды: 

Работать, 
работать, 
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работать до пота, 
На самом высоком накале работать! 
Работать, чтоб сыnались искры 

фонтаном, 
Чтоб зной nокорялся и дня не хватало. 
О, как ты, усталость, горька и коварна! 
В руках тяжелеет, вздымаясь, кувалда. 
Но сердце велит, и нельзя мне иначе: 
Работать, 
работать 

Д о полной 07 дачи! 



Три года минуло с 
тех пор, как ста

роста самодея

тельного хора маг-

Ю1Тогорских «Трудовых 
резервов » Павел Попо
вич совершил свой исто
рический полет на ко

рабле «Восток-4». Он ус
пел за это время объез · 
дить чуть не весь свет . 

Но каждый день его 

ждала Магнитка. 
И вот телеграмма : 

«Встречайте пятна-

дцатого 217 рейс в 14-00. 
Павел Попович» . 

Пожалуй, больше всего не терпелось пови
даться с космонавтом его «однокашникам» -
тем, с кем он учился в магнитогорских «Тру
довых резервах», с кем впервые поднимался в 

воздух с аэродрома ДОСААФ. Последние ми
нуты ожидания, и самолет к<>снулся травы. За 
штурвалом Павел Романович. Ну как он мог утер
петь, чтобы не посадить машину там, где он 
впервые постигал летное мастерство! 

Космонавт среди друзей, магнитогорцеl3 . 
« Помните?», «Помните?» - слышится отовсюду. 

- Помните, Таисия Федоровна, - обраща
ется Павел Попович к бессмен'ному руководите
лю хора «Трудовых резервов » Мухачевой,
как мы ездили в Челябинск на смотры? Ведь 
здорово былоl А наш девиз? Ошарашим про
тивника! Песню хорошую споем с огонь.ком, 
дружно - И наша взяла. .. А на Банное озеро 
ездили . . . Машина, помните, сломалась? Чтобы 
доехать, пришлось кому-то из ребят лежать на 
крыле и Г'орючее из бутылки ПОдливать в мо
тор. Доехали-таки ... 

Спустя час начались встречи. 
Не успели мы войти в ди,спеТ"Iерскую Маг

нит·огорского металлургического комби.ната, как 
Попович уже бросился обнимать диспетчера. 

- Так ты уже таким ХОЗЯ ЙСТВОм заправля-
ешь? М <>лодец.! 



Валентин Андреевич Косихин училсУ. вместе 

с Павлом Романовичем в техникуме. Сейчас его 
место занял космонавт и... растерялся. 

- . Таким «кораблем» я, наверное, не смо,у 
управлять. 

В первый же вечер Павел Романович забе
жал на репетицию хора в Дом культуры проф
техобр азования, а потом Гlобыв ал во многих 
училищах МаГЮ1Тогорска, знакомился с тем, как 

учатся, живут и трудятся будущие . р абочие и 
строители. В техникуме ПРОфтех образоа ания кос
мон авт зашел в класс, где четырнадцать лет 

назад сидел за последним в левом ряду столом . 

Его столом. Может быть, в ЭТИ минуты он вспом
нил, fo(aK «гоняла» его по математи к е А. П . Бур
дылева или строго спрашивал сопромат 

2 .Уральски~ следопыт» N. 2 

М. Ф . Цигипов. 
Паsел Попович с интересом знаt<оо.\ИЛСЯ с 

делами магн итогорских металлургов. 

В газов ой будке самой мощной на Магнит
ке домны металлурги попросили космонавта 

оставить автограф. Он взглянул на суточный 
рапорт. 

- Дела, кажется, хороши1 
И размашисто написал: «Рапорт утверждаю. 

Молодцыl» 
Рядом с дейtтвующей печью - строитель

ная площаДI(а. Возводится новая домна. Подо
шли монтажники-верхолазы из «Урал=талькон

струкции» Владимир Лозинских и Владимир Гри
бачев. 

- На вашей высоте, наверное, работать не 
легче, чем в космо

се? - спросил Павел Ро
манович. 

Два Владимира друж
но ответили: 

- Ничего, справляем
ся! 
Попович заметил не

подалеку юркого пар

нишку. 

- А ТЫ что делаешь? 
- На практике из 

67-го училища ... 
- И здесь «Трудовые 

резервы!» - весело вос
кликнул космонавт и на

тянул фуражку на нос 

Володе Меркееву . 
... Вечером молодежь 

гореда собралась на 
встречу со своим земля

ком в Доме культуры 

ПРОфтехобразования, на 
сцене которого раньше 

выступал Павел · Попо
вич. Решением гориспол
кома и горкома КПСС 
космонавт-4 зачислен по
четным гражданином 

Магнитогорска на веч

ные времена. А по ре

шению бюро обкома 
КПСС в честь 25-летия 
«Трудовых резервов» 

группа ветеранов этого 

коллектива награждена 

именными часами. Па
мятный подарок секре

тарь обкома КПСС 
Е. М. Тяжельников вру
чил и Павлу Романовичу 

Поповичу. 

Показывая на свои ча
сы, космонавт сказал: 

- Они летали в кос
мос дважды - с Юрием 
Гагариным и со мной. У 
меня давно просит их 

музей . Теперь я сдам 

их. Буду носить пода
ренные в Магнитке. 

Очень хочется испытать, 
как они будут показы
еать время на Луне ... 

Е. ТКАЧЕНКО 
Фото автора 



Документальная повесть 

Ю, ХАЗАНОВИЧ 

ВСТРЕЧА 

За воротами ожидали ст.раmники. Вмиг они 
взяли Николая в кольцо, и все двинулись по
средине заснеженной безлюдной улицы. 

С севера дул колючий, знобкий ветер. 
Он порывисто наваливался на спину, подгонял, 
будто был заодно со стражниками. 

Перед глазами стояло лицо матери. 
Как он ждал этого дня, и на тебе: такая 

неудачаl А если не одного его взяли? 
Справа остался сине-белый Каф<едральный 

собор. Пересекают Главный проспект. Если бы 
в тюрьму, свернули направо. Ведут на Уктус
скую. Наверно, в полицейскую часть. Может, 
еще обойдется? 

В полицейской части, на втором этаже, -
длинный полутемный коридор. Справа и сле<ва 
комнаты, двери раскрыты. В одной увидел Лео
нида Вайнера, в другой Петра Ермакова, даль
ше Прокопьича, "Семена». Возле каждого по 
стражнику. 

Бог ты мой, да тут почти вся конференция! 
А внизу не перестают хлопать двери, в коридо
ре не затихают wаги - ведут и ведут новых. 

Провал. Полный провал. Но как могло получить
ся такое? Как? 

Весь день жандармы сортировал<и богатый 
ночной ('улов». Вечером арестованных вывели 
на улицу, построили и под усиленной конной 
охраной повели на Покровский п.роспект. Те
перь уже ясно: тюрьма ..• 

За высокой каменной стеной, за окованны
ми железом тяжелыми воротами еще раз обы
скали. Потом загнали в тюремный зал, построи
ли в две wеренги. 

- раздевайсы� 
Нехотя Снимали с себя одежду, бросали на 

пол, к ногам. Остались в нижнем белье. 
- Догола раздевайсь! 
Надо подчиняться. Скинули последнее. Сто

ят нагиwом, ждут, что будет дальwе. А боро
датые надзиратели нагло оглядывают их, пере

смеиваются. 

- По морозцу неохота прогуляться? Кто 
смелый? 

- Может, кому жарко? 
- А на политических-то харчах, видать, 

мясо не wибко наростиwь! 
Молодой парень, судя по рукам служа-

I Начало в Ng 1. 1966 г, 
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Рисунки Н. Мооса 

щий, может, из приезжих дел<егатов, -
проворчал: 

- ДуБИНl.I ... 
/JIJоенадзирателей, мгн<овен,н'о перестав 

смеяться, подбежал~ к 'нему, скрутили руки и 
поволокли куда-то. 

В за,ле холодно, изо рта идет пар. Издева-
ются тюремщики, а ничего не сделаеwь ... 

Наконец притащили одежду, свалил,и в кучу. 
- Оболокайсь! 
Белье, сwитое когда-то из серой парусины, 

было грязное, твердое, изорванное. Прокопьич, 
стоявwий через человека от Николая, осмотрел 
брезгливо рубаху и отwвырнул ее. 

- Ремк<и-то вwивые. Зараза этоl 
Надзиратель ухмыльнулся. 
-Зато занятие будет ... 
Про,к,опьич п<нул ногой рубаwку подальw<е 

от себя. 
- Ну-нуl В карцер пойдеwь в чем мать 

родила, - рявкнул надзиратель. - ОдеваЙсь ... 
Прокопьич с молчаливой н<&навистью взгля

нул на занесенный над ним литой надзиратель
ский кулак и медленно нагнулся за серым 
тряпьем. 

Все в Николае клокотало. Он искусал губы, 
но сдержался. Проти,вно и тошно Бы�оo брать 
в руки вонючее тряпье, да еще тошнее было 
от созна,ния, что ты пленник, что с тобою могут 
сделать все, что захотят. 

Морщась, напялил на себя зто рубище, и 
сразу неумолимый, докучливый зуд пробежал 
по всему телу. Но, увиде,в Петра Ермакова, 
рассмеялся совсем по-вольному. Одна wтанина 
волочится по полу, другая чуть прикрывает КО

л<ено. У рубаwки одного рукава вовсе нет, вме
сто пуговиц веревочки с деревяwками на 
концах. 

- Чего заливаеwься? - в свою очередь 
хnхотал Ермаков. - На себя поглядел бы. 

В хол<одном тюремном зале грохнуло: 
- Стройся, «политика»! 
Камера, куда завели их, человек около два

дцати, была, наверно, обычная тюре<мная каме
ра - длинная и не очень wирокая, с серыми 
стенами, серым полом и тяжелым воздухом, 

пропитанным запахом деЗ'ИНфе,кции. Только на 
на.рах не было ни тюфяков, ни подуwек. 

Арестованные заwумели: 
Не ляжем на голые нарыl 

- Хватит измыватьсяl 
- Может, вам пуховые перинки? - ОГРIoIЗ-

нулся надзиратель. 



Прокоnьич подошел к нему, СnОt<Oйно ска
зал: 

_ - Тут наверняка должен 6 .. IT .. старо'ста по
литических заКЛlоченных. Вызывай сюда. 

Надзирател.. окинул его безразлично-тупым 
взглядом, ничего не ответил и вышел. Щелкнул 
замок в железной двери с волчком. 

В углу камеры, под высоким овальны�M 

окошком, от которого падал слаб"IЙ свет, стоя
ли Вайнер, Ермаков 1>1 Давыдов. Прокопьич 
подошел к ним. 

- Как же вышло такое1 - с уrрюмой рас
терянност"ю спраши'вал Николай. 

Прокоп"ич сжал губы. 
- Кто-то продал. Не впервые это, к сожа

mtнню... - покашливая, сказал Вайнер. 
- Узнать бы и удавит.. паскудину... - Ни

колай до хруста сжал кулаки. 
- Узнаеш..... безнадежно вздохнул 

Ермаков. 
Заскрежетал замок, ржаво и тягуче скрип

нув, откры�асьb дверь. В камеру вошел человек 
невысокого роста, в пенсне, в черной блузе и 
сапогах. 

Ермаков и Прокопьич почти одновременно 
подались вперед, словно их ветром качнуло. 

- Товарищ Андрей ... 
Прокопьич толкнул Николая. 

- Свердлов это... Яков МихаЙлыч. Я тебе 
сказывал ... 

СтароС)та оглядел сквоз" пенсне камеру и 
повернулся к надзирателю. 

- Вызовите сюда начальника тюр"мы. -
Голос У него был звучный и властный. 

Надзиратель переступил с ноги на ногу, хо
тел возразит .. , но не решился, пожал плечами 

и ушел. 

Николай не отрывал от Свердлова глаз. 
Все-все, что он слышал об этом человеке еще 
в Нижнем от Родиона Ивановича и здесь - от 
Прокопь,ича и других людей, мгновенно пронес
лос .. в его голове. Ему хотелось подойти к то
вар'ищу Андрею, сказат .. , что он давно знает 
el"o, что он тоже из Нижнего, рассказать о Ро
дионе Ивановиче Никитине ..• 

- Сколько знакомыхl - воскликнул Сверд
лов и протянул к Прокоп .. ичу руки. - Какая 
досада: встретились в таком неподходящем 

месте. Завод Ятеса... Прчпоминаю. Кафедрал .. -
ная площад .. , девятнадцатое октября пятого 
года. Помню, помню ..• 

От Якова ПаВЛОJl.ича Николай знал, что в 
девятьсот пятом Прокопьич с дружин,никами 
уберегли товарища Андрея от налетевших на 
демонстрацию погромщиков и казаков. 

А Свердлов уже поздоровался с Вайнером 
-и тискал улыбающегося Ермакова. 

- Хороший митинг получился тогда в ли-
стовом цехе. И, как всегда, - полиция. Пом
нится, это ваш братец нарядил меня в рабо
чую одежду, подмазал сажей и вывел через 
задний двор... Да, вот и встретились. 

- Товарищ Андрей, - сказал Прокопьич,
мы слыхали, вас в Перм,и забрали. А срок-то 
какой1 

- Два года креп,о,ст,и отбываю. Да не обо 
мне сейчас речь. Вы-то зачем сюда пожаловали? 

Вайнер и Прокоп .. ич рассказали о готовив
шейся ко'нференции, о том, что почти всех взя
л-и накануне. Свердлов слушал, теребя черную 
бородку. -

- Провокатор, конечно, - проговорил он с 
досадой. - Обидно. Оче-нь обидно. 
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Поднял голову, увидел Николая, подошел 
к нему. 

Кто такоЙ1 
пенсне живо и 

глаза. 

за овальными стеклами 

тепло поблескивали черные 

Николай как-то сразу успокоился, сказал, 
что он слесарь с Ятесовского завода. 

- Так, так. Хорошо. В Tl9pbMe впервые1 
Николай кивнул с чувством какой-то нелов-

кости. 

Р,одом откуда? 
Из Нижнего я ... 
Землякl - радостно воскликнул Сверд

лов. - В Екатеринбургской тюрьме встретить 
зеМJ1якаl Примечательно •. 

Он стал расспрашивать, когда Николай из 
Нижнего, где жил там. И Николай торопясь 
рассказал о себе, о Родионе Иван~виче. ' 

- Родион... Хороший товарищ, - сказап 
Свердлов, задумавшис... - Скоро уже В.,IЙдет. 
А на заводе Ятеса была самая сильная органи
зация. 

Николай ответил с достоинством, что она 
и сейчас н-е потеряла свою силу. 

Вошел начал"ник тюр"мы, толстый и PbIX
лый, С .квадратным обрюзгшим лицом, в черной 
помятои форме. Надзирател.. остался стоять у 
двери. 

Свердлов поправил пенсне, вышел на сере
дину камеры. 

- Господин начальн-ик, вы можете отно
ситься к политическим заключенным как вам 

угодно. но издеваться над ними никто не дал 
вам права... - В голосе Свердлова, .сильном и 
красивом, появились железные нотки. 

- В чем вы усматриваете?.. - Начальник 
тюрьмы словно дремал, положив руки на жи
вот. 

- Эти гряэные, отвратительные тряпки, эти 
голые нары - откровенное издевательство. Из
вольте приказат .. , чтобы арестованным немед
ленно выдали матрацы, подушо<и и нормальн)'ю 

одежду вместо лохмотьев. Это позор, господин 
начальник. Я надеюсь, нам не придется возвра
lI,Iаться к этому вопросу и вызывать господина 
прокурора для .демонстрации безобразий, тво
римых в вашеи тюрьме над политическими_ 
заключенными ... 

Николай не представлял себе, что можно 
так разго-варивать с тюремным начальством. 

Впрочем, не только он. Многие арестованны-е 
с удивлением наблюдали эту сцену. 

Между тем начальник тюрьмы сонно взгля. 
нул на старосту и медленно направился из 

камеры. Надзиратель уже открыл перед 
ним дверь. Голос Свердлова настиг его у по
рога: 

- Вы не изволили ответить, господин на
чальник. 

Рыхлая округлая спина, перетянутая порту
пеей, дернул ась. 

- Будет улажено, -- буркнул тюремщик и 
выше-л из камеры. 

Прокопьич засмеялся. 
- Ну, товарищ Андрей, здорово же вы ... 

Даже не поймешь, кто из вас тут начальство. 
Свердлов слегка улыбнулся. 

- Иначе с ними нельзя, с этими господа
ми-скотами. Итак, друзья, вы УЖ!, узнали, что 
я - староста камер политических закЛючен

ных. Во все такие камеры имею право захо
дить. Обязательно воспользуюсь этим, буду 
надоедать вам, учтите. Со всякими вопросам". 



просьбами прошу сначала ко мне. Я же и биб
лиотекарь. Книги выдаю без записи. У достове
рения личност/'! не требую ... 

УНИВЕРСИТЕТ 

На первых порах казалось, что в камере 

не сегодня-завтра появится товарищ «Семен». 
Как только скрежетал замок, Никола~ быстро 
поворачивался к двери, ожидая, что сеичас уви

дит высокую сутулую фигур)', черную жестко
ватую шевелюру, пышные усы. Но потом стало 
известно, что "Семена» отправили в Пермь, в 
губернскую тюрьму. 

А вскоре пришлось расстаться с Вайнером: 
"разлютовался» туберкулез, началось кровохар
канье, и Леонида, исхудавшего, совсем обесси-
ле-вшего, перевели в тюремную больницу. -

- Бывай... ПоправnяЙся... - говорил Нико
лай, глядя в его земЛИСТО-Желтое лицо. - До 
скорой встречи. - Щемящее чувсТ'во, что им 
уже не встретиться, что 

он видит товарища в 

последний раз, перехва

тило горло. 

Д Вайнер молча кивал, 

и в темных, лихорадоч

но БIlестящих глазах его 
ч~редовалось то рассе

янное, то виноватое вы

ражение. 

Прошло три недели, 
а Николай не мог отде

латься от того гнетуще

го чувства; глаза Вайне
ра стояли перед ним, он 

все еще ощущал в сво

ей ладони мягкую по
неживому холодную ру

ку Леонида. 
Целыми днями Нико

лай лежал на нарах, на 

соломенном тюфяке, по

долгу смотрел в пото

лок, дремал. прислуши

вался к разговорам, сам 

в разгов'ОРЫ вступал 

очень редко. Оживлялся 
он только С появлени

ем Свердлова. Этот че
ловек умел разогнать 

темные мысли, развесе

лить прибауткой_ Но вот 
уже два дня его поче

му-то не было. Неужто 
и сегодня не придет? 

По соседству разгова
ривали Бахарев и Про
копьич. 

В просторной тюрем
ной одежде Бахарев вы
глядел еще короче и 

круглее_ Розовые пух
лые щечки его чуть об
висли, потускнели, по

стоянно сонные малень

кие глазки словно спря

тались еще глубже, и те
перь не было никакой 
надежды выяснить их 

цвет. 
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На собраниях организац-ии массажист Ба
харев обычнопристраиваnся где-нибудь в угол
ке и большей Частью молчал. А в тюрьме вдруг 
разговорился.. 

- Вы исключительно верно сказали, яков 
Павлович: выстрел в спину... - голос у Баха
рера был тоненький, со смешными, совсем по
де:зчон-очьи визгливыми нотками. - Это, знаете 
ли, са-мое' страшное - не ведать, кто с тобою 
рядом. Лежишь в одном окопе с человеком, 
что называется, делишь все поп.о-лам, од-ни и 

те же вши вас едят. А начи-нается бой, ты ,вы
лезаешЬ из окопа, бросаешься вперед, и твой 
недавний товарищ посылает пулю тебе меж ло
паток ... Разве у нас не тот же бой? 

- Еще какой ... 
- Особе!iНО, знаете ли, горько мне из-за 

«Семена». Ленин послал его помочь уральцам -
и такой провал... Ведь «Семен» С поезда прям-о 
ко мне. На конспирации он зубы съел, нав-ряд 
его выслед'или. Я же у господ жандармов как 
будто вне подозрений. По крайней мере, так 
мне казалось. Революция и массаж - как-то, 

\ 



знаете" не вяжется ... И вот теперь гр.ы�етT меня 
червь сомнения: может быть, подвела моя са
монадеянность, может, все-таки выслед1olЛИ? .. 

Прокопь,ич шу,Мно вздох,нул. 
- _ Ес,",и б _~~их вас выс;.ледил,и. А то чер

вяк, видиwь, под коре'нь взял. 
- Да... Под самы�й корень, - скорбным 

голосом оо,гласилс:я Бахарев. - И самое тре
во>ЮНое - как все это О'l'разится на молодых 

,Aywax... - Сн замолчал на секунду. НИ,колай 
краешком глаза увид,е!1, что Бахарев кивнуп в 
его стороку. - Не всякая Aywa, знаете ли, сп,о
собна выдержать так'ое. Удар за ударом. Сй, 
н'е всякая ... 

- Зато I<оторая выдержит, станет крепче ... 
«Верно, Прокопьич, верно, дорогойl» - мы

слен,но ."IКРИКНУЛ Николай. 
К БахареEiУ он всегда ис,пытывал какое-то 

смеwанноечувс?во. То, что Бахарев, сын вла
дельца больwой мануфактурной лавки, уwел в 
реВОЛI9L1JИЮ, рождало уважен'ие и симпатию к 

нему. Но в характере Бахаре,ва, по мнению Ни
колая, б .. IЛО очен.. мало того, что отвечало 
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понятиям: революционер, бол .. wевик, борец, 
Вот Ермаков, Прокопьич, Вайнер, Сима, - ду
мал Николай, - это настоящие борцы. А в Ба
хареве нет того огня, который горит в этих лю
дях, но ест.. что-то больно мирное, барское и 
беззащитное... К тому же, Николай никак не 
мог уважительно ОТНОСJofТься к бахаревскому за" 
нятию. Массажистl Что-то было в этом несерь
езное... Но разве можно так судить о людях?
тут же возражал он себе. - Если рядом с Ер
маковым, Симой, Прокоп .. ичем идут такие, как 
Бахарев, - пусть о,ни массажисты, аптекари, 
хоть кто, - наверно для революци,и все равно 

xopowo ... 
Бахаревекие рассуждения о AYwax, его ки

вок оскорбили Николая, и все, что таилось где
то на дне дуwи, вдруг вз~алаМУТИRОСЬ, подня
лось кверху. Этот колобок с чистенькими тол
стыми ручками тревожится о его Aywe - еще 

чего не хваталоl 
Но Николай поднялся на нарах не paнbwe, 

чем у'спокоился. 

- С, С пробуждением, Давыдовl - писк
ляво приветствовал его Бахарев. 

Николай потянулся, откинул назад волосы. 
- А я не сплю давно. Вы тут о AYwax за

говорили, я и п-роснулся. Тоже забеспокоился. 
А массажем нельзя Aywe пособить? 

Сонные глазки Бахарева неожиданно остро 
блеснули, щеки зарумянил'ись, он улыбнулся 
одн,им только ртом. 

- К величайwему сожалениюl Че,ловек вы, 
Давыдов, молодой, с лекарями дела не имели, 
зто извиняет вас ... Массаж, видите Л'И, - систе
ма механического воздействия на части чело
веческого тела. А Aywa, как гов.рят, бестелес
на... Давайте-ка, я лучwе покажу вам, что такое 
массаж... - Сн поднялся, воинственно засучил 
ру-кава тюремной куртки, об'нажив до локтей 
толстые белые руки, и стал похож на мясн-ика. 

- Спасибо, обойдемся, - улыбнулся Да
выдов, в'стал с нар, подоwел к Ермакову, кото
рый стоял в глуБИНе камеры, проворчал не
r:poMKo: - Дуweспаситель наwелсяl .. 

В этот мом,ент в замке проскрежетал ключ. 
Надзиратель пропустил в камеру Свердло,ва. 

Он по-здоровался, сп'росил, как житье-6ытье, 
сказал, что простудился и. никУАа не ходил, 

чтоб не заразить товарищей; говорил он не
много в нос и покаwливал. 

Ю-ноwески легкой и быстрой своей поход
кой подоwел к Давыдову и Ермакову, взглянул 
на одного, потом на другого- и раскинул руки. 

- По-моему, скучно _живете" друзья,-
сказал он вдруг. 

- Тюрьма, - повел плечами Ермаков. -
Какое тут в-есе1)ье. 

- Я не о веселье. Я -о смысле. В тюрьме 
тоже надо Н«1ть со смыслом... - Сн присел на 
табурет, ВСК:И'ну,в голову, вн,имательно и YCMew
ливо поглядел на парней. - Делом надо за
ниматься, друзья мои. Уч,иться надо. 

- Когда ж учиться, Яков Михайлычl
недоуменно приподнял плеч'и Ермаков. 

- Когда? - Свердлов wлenнул с,ебя по ко
леням, расхохотал,ся, придержал пенсне.

Видали, у него нет времениl А сегодня, а зав
тра, а посл,езавтра? Думаеwь, та'к скоро перед 
тобой раскроют эти двери? Увы, здесь не торо
пятся. Сидеть придется месяцы, может быть, 
не MeHbwe года... Вот ты, ДаВ!оIДОВ, ты, Ерма
ков. Пред!'Нные революци-и люди. Больwе-вики. 
Предан'ноет .. - это "'рекрасно. Но глав'ное ору-



жие БОnl,шевика - знание револlOЦИОННОЙ тео
рии. А у вас ест.. такие знанияl Увы. Конечно, 
вы слышал·и, что был Мар.кс и ест.. наука -
марксизм. НО этого мало. Вот и пол"зуЙтес .. 
случаем, учитес .. , вгрызаЙТес... Готов"тес.. для 
дал"нейшей работы. 

Прокоп"ич робко кашлянул, глядя на 
Свердлова. 

- Вы хотели что-то сказать1 
- В одна тысяча девят"сот пятом, Яков 

МИХllЙлыч, я учился у вас на голубятенке. 
Моэги мои ровно еще не заржавели с той поры. 
ПопробуlO И я ... 

- Это разговорl - обрадовался Сверд
лов. - В воспоминаниях одного старого рево
ЛlOционера сказано примерно слеДУlOщее. В 
таких странах, как Россия, TlOp"Ma не ест .. тол,,
ко ОДНО ИЗ зол. TlOp"Ma - это также наш 
храм, где мы поневоле углубляемся в самих 
себя и восп·Итываем самих себя. Я бы сказал, 
что для нас, бол .. шевиков, TlOp"Ma - УН'ивер
ситет. Сейчас, пожалуй, тол"ко зд·ес.. можно 
получит.. сер .. езное марксистское образование. 
Литература имеется, времеltи свободного хот .. 
отбавляй. Итак, от слов к делуl .• 

Спустя нескол"ко минут, он ПРИ'нес из сво
ей камеры книги, бумагу, карандаши. НиколаlO 
досталас.. тонен"кая БРОШlOра - К. Маркс 
«Труд и капитlIЛ». 
Свердлов сказал, что изучсп.. - это значит 

,не тол"ко прочест .. , н'о - проwтудltроват", по

нят", законспектироват", сумет.. передат.. свои

ми словами. И предупредил, что учител.. он 

строгий, требовател"ный и на поблажки с его 
стороны рассчитыват.. не сл-едует. 

Уже подойдя к двери, о-н обернулся к но
воселам. 

'w :- ~ гимнастику кто из вас делает1 Никтоl 
Аи-яи-яи •.• 

Новоселы молча посмотрели друг на дру
га. Николай насмешли'ВО хмыкнул. 

- Сове'ршенно напрасно ухмыляетес .. , дру
з .. я мои, - снова воспламенился Свердлов. -
Подыгрываете самодержавиlO. Да, да. Поймите: 
нас хот'!т ВЫКЛlOчит.. из жизни, расслабит.. и 
духовно, и физически. Но дудки! Мы ДОЛЖlны 
сохранит.. себя. Не знаlO ничего для здоров"я 
более благотворного, чем гимнастика. Особен
но в TIO,p"Me. Повер"те мне ... 

И тут же показал нес,кол"ко 
обнаружив и ловкост .. , и с .. лу, И 

- Все чрезвычайltO просто, 
Если хотите, физическая кул .. тура 
дне бор .. бы с самодержавием .•• 

ТОnЬКО «НЕТ» 

упра>ltн,ений, 
сноровку. 

как видите. 

- тоже ору-

- Почему такой обалделый видl· 
Свердлов смотрел на Ермакова: взгляд у 

Петра был рассеян-ный, почти ОТСУТСТВУlOщиЙ. 
Отложил книгу И Николай, кулаками протер 
глаза. 

- Тяжело, Яков МихаЙлыч. Куда легче 
слесарным мол,отком десят" часов отмахать. 

Свердлов засмеялся, откинув назад ГОЛClву, 
сказал сер .. езно и сочувственно: 

- С непривычки, наверно, деЙствит·ел"но 
трудно. Но ЧТО вам посоветоват .. 1 Привыкайте, 
друз .. я мои. Завтра побеседуем, посмотрим, что 
ВЫ усвоили. Сейчас беспокоит меня другое. 
Скоро ПОТitщат 8ас на допрО<:lor. А 8101, двое,";" 
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новички. От TOГCI, как будете держат"с", MHClfCle 
зависит. 

- А как держат .. сяl - П'РClСТОДУШНCI СП·РCl
СИЛ Ермаков. 

Свердлов ПРИДВlfНУЛ табурет, сел, закинуn 
ногу на ногу. 

- Ну-ка, выкnадывайте, что у вас нашли 
при обыске. Давыдов - два паспорт!!. Все? 
Ермаков - нарезанная бумага дnя гектографа, 
част.. гектографической массы... У вас, Яков 
Павлов.'ичl «Введен-ие в noлит,ическуlO эконо
МИIO» Богданова, нелегал"ные лltCТОВClч'ки на 
чердаке. Многоl Порядочно. Так... В деаят"сот 
пято,м вас, кажется, приглашали ненадолгоl 

- Так точно, Яков МихаЙлыч. 
- Давайте, Яков Павлович, покажем моло-

дым ЛlOдям, как надо объясне.ния дават... Зна
чит, книга Богданов&, нелегаЛ"'ные пис:тов·ки ..• -
Свердлов угрожаlOще направил на Прокon .. ева 
свое пенене, прогов,орил неожидан'НО казен'ным 

голосом: 

- Отвечайте, Прокоп .. ев. К какой прlilнад
лежите партии? Зачем хранил'и у себя ЗlIПре
щеннуlO литературуl 

Николай в,друг не УЗНIIЛ Прокоп .. -ича. Без
оБItД-ная, до глупос'JIИ наивная улыбочка, доб
р .... е, чес'l'ные глаза, блaroнрав'НО сложенные на 
груди жилистые темные руки и голос - тихий, 
прон-ккновенный, какой, HёlB·epHo, бывает тол"
к,о у ангелов. Совсем другой человек 1 

- К партиям сроду н-е принадл·ежал. Ни с 
каким·и таки~и ЛlOдями не якшаюс... В кварти
ре моей, окромя СРОДC'JIвенник,ов,' НИ'кто не бы
вает. А ТО, что на чердаке, И3ВiИните: ни сном, 
ни духом не знаlO. Прошлый год студент у меня 
кв артнро,в ал, может, это его. И еще я скажу: 
чердак-то открытый, кто надумал, тот и мог 
положит ... А мне эти бумажки вовсе ни к чему, 
потому как я человек маЛОl"рамотныЙ ..• 

Свердлов захохотал, вскочил, прихл·оп'нул 
руками. 

- Слыхали? Черт знает что! Какие-то на
халы подсунут на твой чердак лист,овки, а ты 
отвечай! Ах, молодец, Яков Павло-в-ичl - Он 
снял пенсне, протер стекла платком. - Учтите, 
друз .. я, прав-ител .. с1'ВУ все-таки ваЖlНО oтItPЫ·T .. 
деЙств·ител .. но опасных лиц. И тут главное -
что эти лица сами о себе скажут слеДователlO
жандарму... Хочеш.. что-'l"о спросит .. l - обра
тился он к НиколаlO. 

- Яков Михайлыч, если выдаn провока
тор, надо полагат .. , он все, что нужно было, 
рассказал C~ЫM точным образомl 

- А шпикиl - поддержал Ермаков. - Не
бос .. , каждый шаг наш по минутам расписал'и. 

- Совершенно верно, - соглiЮИnCЯ Сверд
лов, и в глазах у Hel'O заиграла ХИТр'Кн·ка. -
Но следовател,,-то знает, что шпионы часто врут 
или из желан·ия выслужит"ся, или по ошибке. 
Сведеltия провокатора - это неприятная дл" 
нас штук&, козел попал в OropClA. Что можно 
сделат,,? Тол"ко одно: уклонят"ся от дачи по
казаниЙ. 

- Укло-нят .. ся, - задумч·иво, с НОткой со
мнения повторил Николай. 

- Именно. Пока сведения, сообщенные' 
провокатором, не подтвердятс". следоватеn.. не 

может придавсп.. им значен·не. Ясно iИл-и неясноl 
- Не совсем, - признался Ермаков. - Если 

они знаlOТ про какой-то Факт, "ак отрИЦIlЙ
не отрицай - бесполезно. Все paBHQ жандарм 
ПРО'вокатору скорей поверит, чем мне. 

- Вздор, друг мой,-терпеливо, с M8'JIO· 



дической нест,ойчивостью продолжал Сверд
лов. - Пров,окатор наверняка сообщил, что ты, 
Ермаков, - «член преступного сообщества, име
нуемого Российской социал-демократической 
рабочей партией». Но чем до-казана твоя при
надлежность к парти-и? Да ничем. Но если ты 
признаеwь'СЯ: да, я член партии! - больwе ни
чего им не надо, а ты получаеwь каторгу. Пой
мите, друзья, если бы жандармы могли обой
т",сь 'Голько С'ведениями wпиков и провокато

ров, разве стали бы О'ни возиться С нами? А 
ведь они ой как возятся ... 

Николай уперся л,октями в к-оле-ни, запустил 
пальцы в густые, в'олн,исты�e в'о'лосы. Свердлов 
неторопливо прОШагал по кам·ере, потрогал ми

зинцем серую, wерwавую штукатурку, подоwел 

к Давыдову. 
- О чем задумался, детина? 
Ник'олай медленно поднял голову. 
- И все-rrаюк не укладывается у меня ... 

Почему же я должен отказываться от своих 

убеmдений? Достойно это? 
- А исповеДываться большевику перед 

жандармом, пускаться с ним в откровения

достойно?- глубоким своим басом проговорил 
Свердлов. - Недостойно и глупо. И, если хо
тите, -- равносиль-но пол'итическому самоубий
ству. Я знал одного горе-революционера. Вме
сте с товарищами его посадили в тюрьму. Все 
сидят, а он - проwен-ие на высочайwее имя. 
Царь е'го помиловал, а товарищи осудили, от
вернулись. Отсутствие самолюбия так же опас
но, как и избыток его ... Только «нет», «не знаю», 
«не слыwi.IЛ», «не был». И для следователя
ни одного крючка, ни одной зацепки. А попробуй 
согласись, подтверди - и все у жандарма по
wло, как по маслу... Итак, н,и слова пусть не 
услыwат наwи враги сверх того, что им извест

но без допроса. И ни слова в подтверждение 
того, что 11М изв,естно. НИ слова!., 

ДОПРОС 

у ротмис'Гра Ральцевича был-и черные, тща
тельно причесанньiе холеные волосы, гладко 

выбритые ту"и,е щеки и большие серые, точно 
картеч,ины, глаза. 

На синем щегольском мундире виwнево
красной выпуклой эмалью горел крест. Николай 
подумал, что крест этот повесили ротмистру на 

грудь, на,вер'но, за десятки, а может за сотни 

деревянных юрестов, которые его стараниями 

выросли над МОl"илами революционеров ... 
Ральцевич закурил, сладко затянулся, по

ложил перед с,обой кирпично-красный лист бу
маги - блан,к протокола допроса - и сдунул с 
рукава какую-то пылинку. Некоторое время он 
присталь-но, изучающе разглядывал Николая, 
стоявwего п,еред ним. 

А Ник,олай ПОЧУ'ВСТlв-овал на себе еще чей
то взгляд. Из-за спи'ны ротмистра, с больwого 
ПОрl'рета, такими же, как у Ральцевича, серыми 
картеч'и.нами в упор смотрел на него царь. 

- Садитесь. Чт-о вы можете сказать о най
денных у вас паспортах? 

Николай стал охотно рассказывать... Месяц 
назад, когда о-н выwел из завода, к нему подо

wел ч,ернявый, небольwого роста человек и 
спросил, нельзя ли ему, токарю по металлу, 

пристроиться на заводе Ятеса. Николай отве
тил, что не знает, НУЖНIoI ли токари, но завтра 
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может спросить. Человек обрадовался, сказал, 
что завтра в это же время будет ждать его, 
назвалс~ Иван'ом Коноваловым и предложил в 
честь такого приятного знакомства выпить по 

кружке пива. Питейное заведеньице оказалось 
под боком, в подвальчике на Арсеньевском 
ПР9спекте. Коновалов велел Николаю занять' 
место за столиком, а сам - к стойке. Вскоро
сти прине,с две кружки, поставил, но не успел 

ни выпить, ни д'аже присесть. Должно бы"-ь, за
приметил кого-то, п,ереме-нился в лице, засуе

тился, сунул Николаю в карман тужурки какую
то хрусткую бумагу и - за дверь. Николай гля
нул, а это паспорта. Один - на Ивана Конова
лова, другой чистый. Не понравился ему, по
нятно, этот фортель, да что станешь делать? 
Выпил он свое пиво, а Коновалов не идет. Тог
да опорожнил и вторую кружку, поскольку за 

нее плачено, поскучал еще малость и - домой. 
Две недели - каждый день после смены - тор
чал о-коло завода, но Коновалов так и не по
явился ... 

Тонкое быстрое перо оторвалось от бума
ги. Ральцевич уставился на Нчколая. 

- И вы, стало быть, хранили паспорта. С 
какой целью? 

- Да не хранил я. Просто положил в де
ревя·нную wкатулку, а wкатулку в комод - и 

все. Коновалов этот, думаю, - жулик, прохвост. 
Попался, на,верно, а когда выйдет, станет спра
wивать с меня свои документы ... 

- Кто еще знал об этих паспортах? 
- Никто. 
Еще минуту назад Ниюолаю казалось, что 

ротмистр верит ему. Но Ральцевич с откровен
ным ехидством прижмурил глаза. 

- А у вас не появлялась мысль сдать их 
в полицию? 

Николай глубоко вздохнул, изображая 
огорчение. 

- Теперь вижу: надо было сдать и забыть 
про этого Коновалова, леwак его возьми ... 

РальцеlВИЧ в,сем тел'ом подал-ся вперед. 
- Вы, Давыдов, давно при-надлеж,ите к соци

ал-демократической партии? 

Николай внутренне вздрогнул. Но, глядя на 
ротмистра, спок,ой-н,о сказал: 

- Нико·гдане принадлежал. 
- Вот как! - Ральцев-ич -изящным дв>иже-

нием стряхнул с пап,иросы пепел. - Разве не 

чл·ен со,обще,ства может быть чле,но,м комитета 
этог,о сообщества? 

- Про какой комитет вы говорите, не пойму. 
- О Екатери-нбург-оком КОм.1'Тете РСДРП, 

членом которог·о, ка-к нам известно, вы являе-
тесь. ' 

- В первый ра,з слышу, - изумленно улыб
нул,ся Николай. - ВЫ верно сказали: если че,"о
век не принадпеж-ит к сообще,с1'ВУ, 1'0 он не мо
жет быть член-ом комитета ... 

- Г де собира,л,ся Balw юо'митет? 
Николай ра-ссердои,лся: РО1:МИ-СТР считает его 

дурач,ком, Ч1'О J1'и? 

- Я вам уже сказал: не знаю я ни про ка
кой ЮОМИ1'ет. 

- у Прокопьева дома часто бывал,и? 
Николаю вспомнилось, как Прокопьич изо

бража," себя на д,опросе. И, хотя ооН был сеЙЧд'С 
юра,йне на,пряжен, сосреДО1'очен, не'вольная улыб
ка wевельнула его губы. 

- Не приходилось. Работаем, правда, вме
сте, а дома не бывал. Не за,зывал он меня. 

- Вайнера с какого времени знаете? 



Кого? Как вы изволили сказать? 
Леонида Вайнера... - четким резlШМ го

лосом повторил Ра,льцевич. 
Никогда раньше не слыхал.' 
Мег:у вам напомнить: он тооке член Екате

ри'нбург,ского комитета. 
Тогда тем более ... Откуда же мн'е его 

Между прочим, вы и в тюрьме были вме
сте, в одн,ой камере. Пока его не приwло'сь пе
ревести умирать в m~ЗдJрет. 

- Вон вы о комl Желтый такой, все его ка
wель ,донимал. Видал я его в камере. Только мы 
не знак,омы. 

На гладко выбритых, поблескивающих щеках 
Ральцевича прыгали желваки. Он злобно откусил 
кусочек мундштука пап,иросы и выплю,нул е,г,о 

на пол. 

- Надо полагаТь, Петра Ермакова тоже не 
знает,е? 

- В камере познакомил~Фсь, - с rqTO'B

ностью ответил Николай. 
- Странно, - будто про себя проговорил 

ротмистр. - Столько раз встречались на собра
ниях, а позн,акомили'сь только в камере. 

- Только в камере, - повторил НиколаЙ.
Раньше никогда не ВИДёlЛИСЬ. Не хо,жу я НОИ на 
какие собран'ия ... 

Не ево,дя 'с ДдJBЫ:ДOBa х'оло,дных, едк'их глаз, 
Ральцев-ич ра,здавил в пепельнице папиросу, вло
жив в это движение весь свой скрытый гнев. Он 
иопа'чкал п,а,льцы пепло,м; подул на ни,х, потом 

выт,е,р нос,овым платк'О,М. 

,- Хорошо ... - процедил он. - Какие ди
рективы цeHrтpa привез «Семен»? 

- Семе'н? - п,ере,с'про,сил Ни,колай и пожа,л 
плеча,ми. 

- Я спрашиваю о Семене Шварце, - чека,н
но выго,в,OIpИЛ ротмистр. 

- Не ЗНдJЮ так,ого че'л'о'ве,ка... - Николай 
смотрел ему прямо в лицо. 

- Ка'кие в,опросы должна была обсудить 
коНференция? 

- Не пойму, про ЧТО вы из'волите е,праши
вать ... 

Серые картечи,ны рот,мистро'вс,ких гла,з наце
лилмсь в Никола,я. Щеки у РёIЛьцев-ича на'лили,сь 
жаркой краской. Ни,к,о,лай жда,л, что ротмистр 
сейчас взорвется, раэраэитсякрико,м. Но Раль
цев.ич сдержа,лся. 

- Должен предупредить вас, Девыдов: при
творств,о может зевеет,и вас на каторгу. Нам из

в,е'стны всеВдJWИ престу'пные дела, - он п'оложил 

р'у'ку на па,пку: ~ Эт,о каторга. 
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Ротми,ст'Р помолча,л, д,а'вая возможность Ни
колаю подумать, и, наклонясь в ,е'го сторону, за

говорил негромко, доверительно; 



- я думал, вы признаетесь во всем и тем 
спа,сете себя. Чело,ве'к вы МСЛOiдсй, ,тслы~с B'Cry
па,ете в жизнь. В тд'ко,м всзра'сте H6MryApeHo и 
с ш,ибитьс я, пойти не тсй стезей. Мы то'же ЛЮДИ, 
ПСНlo1lмаем это,. ЧIo1,сто'сердечнсе ПРИЗНд'Нlo1е - и я 
сбещаю вам немедленную свободу. 

- Та'к ведь я сказал ва,м все, кв'к снс есть. 
Ральцевич слсвнс не услышал этих слсв. 
- Идите ипсдумайте. Хсрсшенькс п,сду,май

те с ,с,ебе, с свсем будущем. Оно, в ваших рука,х. 
Ва1х,мистрl - кри,кН'ул Ральцев'ич. - У'ведите аре
cToB,aIHH,c'rC. 

Нlo1к,слай пошевелил плечамlo1 - рубаха при
Л'Иl1ла ксп,и'не и сксвыва,ла, жгла тело,. Сксль,кс 
сн ПРССIo1,дел тут? К,аже'l'СЯ, д,сл'го, ужасно, дслг,с. 
д.есятичасовая смена на завсде ,не выматыв,а,ла 
еГ,С так, как этст жаlндарм. Сейчас бы лечь, з,а~ 
снуть. Хстя бы даже тут, в ксридсре, на этсм де
ревя'н'ном сбшарпаннсм ди'ваlне ... 

«ПОЧТА» 

Ржаво, взвизгнула железная дверь. 
- Давыдсв, на ,свида'Нlo1еl 
ПсЖlo1Л'СЙ надзиратель с борсдсй, скатавщей

ся как всйлск, едва по,с,пе,ва,л за ним. 

Дв,аIЖДЫ Никслаю принсоили в камеру 'г.ере
дачи из дома. В небсльшсй, сплетеннсй из ширс
к'сй дpaHКIo1 корзи,не были пирсжки, жаренсе мя
со, н,есксл",кс лу,ковиtЦ, ca1xap 'и даже конфеты. 

А свидание разрешили впервые. Ксгда же ксн
чится этот полутемный, затхлый ксридсрl 

На'коне,ц-то ,наlДзиратель стгжрает дверь -
кс,мнат,а для с'видан'иЙ ... Здесь уж,е е,сть He'CKCJ1b
к'с че'лсвек. 

- MaMal .. 
Перед Ни,кслае,м - гу,ста,я решетка, перед 

матерью - захватанный деревянный барьер. 
А между решеткой и БCllpьерсм - НО1ри,дор ши
рин'сй бсльше арши,на, по, КСТ'СРСМУ маят,ни'ксм 
ВЗCIД-в,перед прсхаЖlo1ва,е'l'СЯ ,на,дзиратель. 

Екатерина Логиновна навалилась на барьер, 
но, реш,е'l'ка мешала ей разглядеть сына. 

Никслай, мслч,а глядя 'на мать, по,думал, что, 
она ссвсем старенькая: тонкие сухие мсрщинки 

ел,с'ЧК'СЙ скслс глаз, две СОВСем старушечыо1 
скла,дки в углах рта. Он 'не мог в,спс,мнить, был,и 
раньше эти (жладки 'или ПСЯ,ВИЛИ1СЬ недв'внс? Ни
к,с,гда Т81К в,ни,мательн,с он не РClJз,гляды'ва,л лицо, 

матери. И глаза ... Влатные, бесп,с,ксй,ные, СТРВ1Ш
но, усталые. о,н псдсчитал в уме, - сказалссь, 

ей Bcerc CC,pC1K три. ССРО'К три - ведь Э'l'С же" 
наверно" еще не старссть ... 

- Ты о плсхс,м не думай, мама, - сказа'л 
он, стараясь улыбнуться. - Люди СО мной хсрс
Ш:.1е ... Ты нич,егс таког,с не думай ... 

- С лица спал сильнс,- дрсжащими губами 
прсгсв,срила ЕК,атери'на Лсги'нсвна.- Ксжа да 
кости. И бледный ... 

- Это, тебе кажется,- уверял ;)н.- Чувствую 
себя хсрсшс. 

- Ксрмят-тс как? 
о,н вспсмнил пустую баланду, в кот,орсй из

редка пспадались куссчек легкс'го или картсфе

лина, черный хлеб, прсзванный за свои СВСЙСТВi!I 
«динам,итсм», И псчти беспечно, сказал: 

- Жить мсжнс. о,т tебя только не отры
вайте. Ртов хватает. Как там все? 

Ребята - сни ребята и есть. А стец гс-
рюет. 

Никслай прсмолчал. 
Гулко, стуча сапсгами по, каменному пслу, 

прсшел надзиратель. Екатерина Логинсвна ВЫ
ждала, ксгда сн уйдет подальше. 

- Ссседи кссятся, НиколаШi!l. МефсдьеВНi!I 
так и сказаЛi!l: сын, мсл, «ПСЛИ'l'ическиЙ". 

- Ну И что? Да, п,слитическиЙ. Не конскрад 
каксЙ ... 

ЕкатеРИНi!I .[Iсгиновна вытеРЛа ГЛi!lза, тихо, 
спрссила: 

- Дспрашивали? 
о,н кивнул. 

- Что, могут вырешить? 
- Ничего, СТРi!lШНСГС. Нет у них ничего" 

чтсб упечь ... 
Екатерина Лсги'нсвна смстреЛi!l на него, CTi!I

раясь угадать, правду сн гсвсрит ей или просто, 
успскаи'вает. И псверила. Даже чуточку прс
светлела. 

- Принесла тебе немнсгс дсмаШliегс. Ска
жи, чего, бы хстел? 

- Что, принесешь, то и ладно,. 
Екатерина Лсги,нсвна прсследила за надзира

телем, и, KOrAi!l с'н стсшел к двери, заг,овср

щицки шепнула: 

- Там, под ОАНСЙ дрансчксЙ ... - и при,псд
няла ксрзину над барьерсм. 

Никслай закивал, глядя на мать ВССхищеннс 
и радсстнс. 

- Свидан,ие скснченс,- приближаясь, CKi!I-
зал наДЗИРi!lтель. 

- Привет всем ... 
Екатери'на ЛСГИНСВНа псмахала сыну руксй. 
- Храни тебя бсг ... 
Тспая вверх по, лестнице, на,дзиратель сспел 

еще грсмче, удивлялся: и чего, этст чудак так 

тсрспится в камеру? 
Никслай псставил ксрзину Hi!I табурет и, 

ксгда надзиратель запер дверь, сказап весело,: 

- В ксммуну ... 
Пска тсварищи пс-братски, псрсвну на 

всех делили прсдукты, сн сСмстрел кор::ину. 

Псд сднсй дранксй нашел тсненькую гильзсsую 
бумажку. В,сегс нескслькс слс'в, но, Никслай, 
всегда спсксйный, сдержанный, rPCMI(C paccMer 
ялся, псдбежал к ПРСКСПЫ.fЧУ. 

- Михайлсв-тс уцелелl Пишет приветы ст 
Ксршуна, Зайца, Крючка. Значит, Коршунсва, 
Зайцева, Крючксва тсже не трснули. «Ждэм 
вас»,- пишет. Вст нсв,ссть! 

Прскспьич прсчитал записку, ш,ирскс за
улыбался. 

- Жив курилка! Нет, ничего, им, видать, с 
нами не псделать. 

Вечерсм Никслай рассказал Свердлсву 
с письме. Яксв Михайлсвич пспрссил п'сказать, 
где хранилась записка. 

- TCJ1KCIiI'C,- псхвалил ,ОН.- Матушка у теб:l 
мслсдчина. Что, думаешь делать дальше? 

- Таким же путем ствет послать. 
- Пра'вильнс. Это, счень важно ... 
Никслай напи'сал на папироснсй бума,ге ст

вет МихаЙлсву. Записку СПРЯТi!lЛ псд тсй же 
дранкой. На свидани'и через надзирателя вернул 
матери ксрзину, показал глазами. Екатерина Лс
гинсвна спустила и тут же псдняла веки. 

Спустя две недели, надзиратель принес Да
выдсву передачу. Никслай сбрадсвал,ся: корзи,на 
та же. Псд заветнсй дрансчксй лежала псловин
ка этикетки ст спичечнсгс ксробка. На сбратнсй ' 
стсроне ее рукой матери бlolЛС нацарапано,: 
«Дсставила». 
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- Совершенно неожиданный и,нтерес! - ве
село сказал Свердлов. - Свяжемся с волей. 
Просто чудесно! А надзиратель не так уж за
гружен, пускай пока потрудится у нас почтальо

ном ... 
"Почта» работала. 
В конце ИЮ'НЯ, через три меСяца после аре

ста, с послед,него допроса не вернулся Семен 
Бахарев. 

Камера забеспокоилась. Только и говорили, 
что о Бахареве, . строили всякие предположения. 

Выяснить удал,ось ОДН'О: в тюрьму с допроса в 

жандармском управлении его не привозJolЛИ. 

А еще через две недел,И в записке, которую 
Николай получил вместе с передачей, были та
кие слова: "Есть сведения - выдал Сем. Бах. 
I3чера ночью видел на улице эту шкуру ... », 

НА КРАЯ СВЕТА 

В первые ДНИ, бывало, поглядишь в ок·но И 
sабудешься ненадолго, хотя кругом белое без
молвие, вдоль и поперек перечеркнутое желез

мой решеткой. Сейчк оконное стекло обросло 
МОХНIПЫМ инеем. 

А дорога, даже страшно подумать, какая 
длltн·ная: Екатеринбург, Пермь, Вятка, Вологда, 
Архангельск - больше двух тысяч верст. Опыт
ные люди говорят, что с пересадками, пересыль

ны�ии тюрьмам·иДо'рога займет больше двух не
дель. И "уда еще пог,онят из Архангельска - это 
даже господу богу неведомо, один губернатор 
знает. 

Вспоминались товарищи по тюрьме, и ста
НOIЖЛОСЬ TOCKJHfBO: Все-таки восемь месяцев, 
двести сорок шесть дней прожили вместе. И хоть 
было тяжело в тюрьме, но расставаться еще тя
желее ..• 

Судебный процесс над подпольной группой 
социал-демок'ратов у жандармов не получ,ился. 

Ральцкичу не удалось выполнить своего обеща
ния нкчет каторги. Жандармам пришлось огра
ничиться. адмиtiистрат_ными мерами. Давыдов 
высылался на три г,ода в Архангельскую губер
нwю, Ермаюов - на два года в Волог.одскую, 
Прокопьев - на три года в ТурухаНСi<ИЙ край. 
Таков был окончательный приговор министра 
внутренних дел. 

Николай решил: приедет на место ссылки, 
осмотрится, шапку в охапку - и помиtiай, как 
звали. Сколько он наслышался рассказов, как 
бегут из ссылки! Будет жить, как "Сэмен», как 
живут многие ... 

Началкь ПОДГОТОв'ка к этапу. Арестованных 
фотограф",ровали, каждого в трех видах. За
П'О1iНЯЛИ арестантские KapT"I, снимали отпечатки 

r;аllьцев, измеряли рост, величину носа, ушей, 
ног, записывал,и особые приметы,- все делал,ось 
для того, чтобы, если ссыльный сбежит, легче 
было П,ОЙМIПЬ. 

Но мысль о побеге все же не оставляла Ht4-
колая. 

В ОД"'Н из этих дней в камеру зашел Сверд
лов. Против обыкновения, взгляА у него был Н,е 
очень веселый. 

- Вот и пришло время РКСТl!IВаться, 
друзья... Что думаете о будущем своемl Какие 
планы� стромтеf 

ПроКlОПЬИЧ посмотрел на свои руки, 
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- По делу соскучился. Сплю - и за тисами 
себя вижу. Вчера даже с мастером во сне по
ругался ... 

- Я вчера тоже, вроде, на воле побывал,
застенчиво улыбнулся Ермаков.- Занимаемся, 
значит, кружк'ОМ. Как обыкновенно, в моей ба,нь
ке. Занят,ия Сима ведет. И вот спраши'вает она у 
меня, когда, мол, была Парижская Коммуна. 
А я забыл. И до тог,о стыдно мне стало, что 
проснулся. Проснулся - ок.азывается, помню, 
когда Коммуна была... ' 

- А тебе что снится, землякl - Свердлов 
повернулся к Николаю. 

- Как назло, ничего. 
- Спишь, брат, крепко.- Свердлов подсел 

к нему и положил руку на плечо.- Молодость. 
Иным молодым в твоем положении снится, как 
они бегут из ссылки. 

/ 



Николай удивленно вски-нул голову. 
Откуда вы� знаете? 
Просто, многие рассказывали мне свои 

сны ... 
Бежать лучwе наяву, чем во сне. 
Глупее такого намерения, скажу тебе, 

придумать трудно. 

- Почему, Яков Михайлычl 
- Да потому, что жить на нелегальном по-

ложении, когда реакция так бесится, под силу 
ТОльКО весьма опытному человеку. Быстренько 
изловят, прибавят срок - и вся песня. Вот как 
оно будет. 

- А вдруг не быстро? 
Придержи-вая пенене, Свердлов посмотрел 

на Николая в·ним·ательно и к/ж будто несколько 
отчужденно. 

- Разве можно но ток-ом «в,цруг» жиэнь 

I 

строить? Если ты собираеwься продолжать борь
бу по-настоящему, nомыwлять о побеге - не
лепость. 

- НО целы�x три года где-то с белыми мед
ведями! .. 

- Друг мой,- Свердлов крепко стиснул Ни
колаю плечо,- три года - не такой больwой 
ср·ок. Ты молод" за это время отлично подгото
виwься. А что касается м.едведеЙ... Постарайся 
быть сред'И людей. Понятноl 

- Не совсем еще ... - признался Николай 
угрюмо. 

Свердлов быстро поднялся, подмигнул Т-О
варищам: 

- А ну, ребята, дад·им ему, чтоб «совсем» 
понял ... 

Николай не усп-ел опом+fиться, l<aK под об
щий хохот его опроки
нули на деревянные на

ры, «загнули салitзки», 

и всыпали несколько 

«горячих». 

- Теперь гаранти-
рую: скорее поймет,
BC~ еще смеясь, прого

ворил Свердлов. ' 
Николай улыбнулся 

воспоминанию, а серд

це заныло сильнее. До
ведется ли еще когда

нибудь повидаться с эти
ми людьми ... 
А поезд гремел, не

умолимо тащился на се

вер, в неволю. 

В Архангельске бы
ла уже полная зима, с 

морозом и обильным 
снегом. Город показал
ся Николаю маленьким, 

неприглядным и тоскли

BbIM. 3ато пересыльная 
тюрьма была лучwе, чем 
в Перми и в Вятке. Там 
в небольwих камерах-' 
по сто человек, усилен

ная охрана. А в Архан
гельской пересылке про
сторнее, окна без реше
ток, не беспокоят повер
ками, начальства почти 

не видно, одни стражни

ки. 

Через неделю приwло 
от губернатора назначе
ние: Давыдова - в го
род Кемь. 

Истинный край света. 
От Архангельска до Ке
ми - 513 верст. И про~ 
шагать их придется на 

своих двоих: с нынеш

ней зимы приказано по
литических к месту 

ссылки на лоwадях не 

возить ... 
«Ничего, выдержим, 

у нас жилы� крепкие. Не 
надейтесь, ваше благо
родие господин Р,,"ьце
вич, все равно не про-

падем ... ». ,'-- .. 



ПРОТИВ 

СОЛОВЕЦКИХ ОСТРОВОВ 

За окнами вечер. Темный, октябр"ский, вет
реный. Рябинка тихо стучит в стекло голыми 
ветками, СЛ-ОвнО просится в дом. 

Ребята спят. Тол"ко Зинаида ушла в На
родный дом на какое-то представление. Михаил 
Федорович еще не возвращался со службы. 
Опят .. , наверно, т-опит горе в бутылочке. Ничего 
с ним не поделаеш..... . 
. На столе пис"мо от Николая, полученное се
годня. В -который раз Екатерина Логиновна пере
читывает его и думает: «Ох, дожит.. бы ... Не вы
скочило бы сердце ... ». 

Она достает из комода СВSlзку писем, вы
кручивает фити-л" в лампе. Когда на душе оди
ноко и беспокойно, EKaTeplfHa Логинов на всегда 
достает эту драгоценную связочку и подолгу бе
седует с Николашей ... 

14 декабря 1909 
«Здравствуйте, дорогие родители, брат .. я и 

сестры I 
Из АрхангеЛ"ска Мы вышли 4 декабря пар

тией в 16 человек, в том числе семейство с 
двумя ребятишками. _ Сегодня прибыли в город 
Онегу. До Онеги шли 1 О дней и успели одо
лет .. тол"ко 230 верст. От Онеги до Кеми еще 
остается чут" бол .. ше 280 верст. 
. Шли бол .. шеЙ част"ю лесом и по берегу Бе
лого моря. Погода стояла чертовски хол-одная. 
Перед самой. Онегой я успел отморозит.. нос. 
Ну, пока до св-идания, мои дорогие. Не поду
майте, чт-о так плохо живется мне ... » 

- Что и говорит ..... - шепчет ЕкгlТери-на Ло-
ГИlнов'на. 

28 декабря 1909 
« ... БЛilГОПОЛУЧНО прибыл в город Кем ... 

Первым долгом затащи'ли в полицию, где' про
верили и взяли подписку о невыезде без раз
решения Нilчал .. ства. Ну, а затем отпустили на 
все четыре стороны. Вышли мы с котомочками и 
не знаем, в которую сторону направит.. св,ои 

стопы. Да на наше счаст .. е повстречался добрый 
человек, тоже и·з ссы� • .ныы.. Взялся ПР"lстроит" 
на н·очлег. От него я случайно узнал, что здес .. 
отбывал ссылку Куз"ма Ил .. ич -Севастьянов из 
Ни)ЮНег-о, отец моего друга Ефима. А с Ефимом, 
говорит он, случилос.. какое-то несчаст .. е ... 

Kbapt-и'Р в городе совсем нет. Пришлос .. 
взят .. ком-нату на двоих за 7 р. в месЯi.\. Дорого. 
Казенного пособия 8 р. 60 К., никому не хвата
ет, KII1< ни стараются экономно жит... Жизн" 
здес.. чертовски дорога •. Картофел.. 'ITO-TO раза 
в полтора дороже, чем у вас, а временами COB~ 

сем отсутствует. Капуста ценится на вес золота, 
да многие _ из здешних жителей и не подозрева
ют о ее существ-овани-и. 

А зараБОТК08, особеН1iО зимой, положи
тел"но никаких. 

Каждый ден.. ссыл"ных обходит наблюдаl9-
щий стражни'к. Придет на квартиру, посмотрит, 
цел ли ты, голубчик, не удрал ли? 

Ну, Tenef;l" о самом г'ороде. На карте мож
но найти Кем.. на юго-запад-ном. берегу Белого 
моря, как раз против Соловецки-х островов. На
СЧИТbJвается в Кем и 600 жителей и' 200 ссыл"ных. 
Город смахивает на бол .. шое село, городского в 
нем очен" мало. Население жИ'Вет очен" бед-но, 
зан,имоется рыб-ным пром .. tСЛОМ на Мурманском 

берегу. Ездят на лошадях очен" МilЛО, бол .. ше 
всего на оленях и собаКilХ ... 

Мой адрес: Кем .. , Архангельской губернии, 
политическому ссыльному Н. ДilВЫДОВУ». 

8. января 1910. 
" .. .почта в Кем.. приходит три раза в не

делю. ПИС"МiI к ссыльным не ПРltиосят на RoOM. 
Каждый раз я бегу туда и лихорадочно роюсь 
в письмах ... 

Я здес.. буду учиться и прошу вас оты
скать и вы,слать мои учебники, по которым я за
нимался в Городском училище. Между прочим, 
хочу изучит.. иностранн'ые языки, за немецкий 
уже СХВilТI1ЛСЯ и зубрю. Дома у меliЯ должен был 
ОСТilТЬСЯ учебни-к немецкого яз .. iка, так я вас "1'0-
шу и его ВЫСЛilТЬ. ПОЖilлуйста, если можно, не 
ЗilДержи,ваЙте. ПОСЫЛКiI по почте обойдется ко
пеек 45. 

Товарищ, к,оторый со мной вместе живет, 
даже советует готовит"ся на аттестат зрелости, 

чтобы не тер"т" врем~ни даром. Он говорит, 
что за три года можно подгот-овит".СЯ. Этот то
варищ· мне очен .. нравится; Он вместе со мной 
по одному и тому же делу, но сидел вПерми. 

Он помощник провизора, оБРilзованный чел-овеК. 
Вообще я попал в хорошую среду, .веду 

бл,изкое знакомство 'со свои'ми екатеринбурж
цами. Народ все серьез'ный и З&НИМilЮЩИЙСЯ. 

Живется довол,,'но-таки скучно. Глзвное т-о, 
что нет работы, которая заНиМала бы ден". Нос 
мой в' настоящее время приобрел СВОй нор
мальный размер и' окраску. 

Ну, так, пожалуйста, не медлите и пишите. 
Тilкже не забуд"те насчет книг ... » 

Книжки не пришлось ИСКilТ"~- Они лежали в 
чулане, сложенные стопкой и Нilкрест перевязан
ные,- в таком виде Николай привез их из Ниж
него. Екатерина Логиновна тщател"но вытерла 
каждую книгу и позвала ребят. «СМОТРЮ'е, дети,
сказала она,- НиколаШil учился -по этим книгам, 
а они ровно вчера из лавки ... » 

Обрадованная просьбой сына, -на другой же 
день отправила посылку. 

15 января 1910 
« ... 0, как я был рад, если бы вы знали. Тут 

же, на почте, не утерпел и вскрыл конверт. Но 

непродолжительна была моя радост .. , первые 
Же строчки отрезвили меня. Аресты, казни в 
тюрьме - все это удручающеподеЙСТВОВilЛО на 
меня. Когда 'мы прибыли в Кемь, нас спрашива
ли, -что за' ilресты произошли в Екатеринбурге? 
Но мы были страшно удивлены этим и стали 
даже Рilзуверят ... И вот ваше пис"мо подтверди
ло этот слух. Российское правительство не успо
каивается. HOBble товарищи испытывают НiI себе 
его жестокост... Но людей, которые знают, на 
что пошли, ничто не запугает ... » 

ЕКilтерина . Логиновна не соБИРilЛilСЬ писать 
об арестах и казнях, которые· произошли, пока 
Николай ехал на Север. Не хотела его огорчать. 
Настоял Михаил Федорович. "Пиши, ПИШИ,
твердил он, стоя НilД неЙ.- Пускай мозгами по
шевелит, время у него есть. Может, еще воз"
мется за ум ... » 

. А КОГДil пришел ответ, Михаил Федорович 
крякнул с досады: "Ни черта не понял ... » И хотя 
Екатерина ЛОГИНОВНiI была не совсем СОГЛёlсна 
с . мужем, спорит.. не стаЛёl. 
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10 февраля 1910 
« ... Уж очень скверно здес.. зимой, особенно 

когда вдобавок стоит пасмурная погода. Морян
ка (так здесь называется ветер, дующий с моря) 



е течение каких-ни6удь полчаса портит самую 
теплую и солнечную погоду. Ветер несет целые 
тучи мелкого снегу и в самое короткое время 

наметает громадные сугробы. Тогда на улицу 
не показываЙся. Черными клубами несутся по 
небу облака, снежным дыханием обдают они 
вросшие в землю, покосившиеся домишки Кеми, 
и вот-вот, кажется, ветер вырвет их и понесет 

на своих могучих плечах. 

В, воскресенье 24 января нас, что называется, 
«посетил господь». Утром вдруг дверь отво
ряет.:я, является надзиратель и с ним все воин

ство его. Громогласно возглашает, что у нас бу
дет обыск и поэтому приглашает нас надеть 
штаны и все прочее. 

Делать нечего, поступаем так, как приказа

но,- выворачиваем карманы и ввергаемся в 

объятия архангелов, которые бережно, как 
доктора при освидетельствовании, ощупывают и 

осматривают. Убедившись, что при нас нет ниче
го «такого», оставляют в покое и переходят к 

исследованию доброкачественности белья в 
корзине, обоев и пр. рухляди. 

Развлекались таким образом до 10 час., и, 
убедившись, что у нас нечем поживиться, изви

няются за ранний визит и уходят. 
А в остальной жизни никакихперемен. За

нимаюсь каждый день, так что время летит неза

метно ... » 
8 марта 1910 

« ... Погода у нас стоит настоящая весенняя. 
Солнце греет вовсю, везде и всюду лужи, по 

всей Кеми разносится запах тухлой трески. И все 
это, включая и запах трески, бодрит и оживляет. 
В шубе становится ходить жарко и тяжело. 

С наступлением марта начались каждый ве-

чёр ceBej:)HbIe сияния. Как только заiiдет солнцё 
и потухнет заря, на северной стороне появляется 
светлая дуга наподобие радуги. Не проходит и 
нескольких минут, как картина уже изменил ась. 

Все небо запылало пожаром, из дуги ,с изуми
тельной быстротой вылетают лучи, которые, до
стигнув зенита, падают и исчезают. Гигантские 
столбы движутся из стороны в сторону, сталки
ваются, расходятся, принимают все цвета, пада

ют и возрождаНilТСЯ. 

Стоишь и смотришь, как очарованный. Жут
ко и удивительно становиТСЯ: почему нет ни 

шума, ни треску, все так тихо и безмолвно. 

И это я наблюдаю почти каждый вечер, бы
ло бы только ясно и безоблачно. Я отчасти бла
годарен ротмистру Ральцевичу, что он мне до
ставил такое удовольствие. Иногда нет-нет да 
и вспомянешь его добрым словом ... 

А вот в конце апреля и в начале мая будем 
наблюдать появление кометы Галлея. Наш .. 
Кемь - в самом благоприятном месте для на
блюдеНJ;fЯ за этой величественн,ОЙ кометой. 

Ну, довольно астрономии, перейдем к жи
тейским делам. Посылку с тетрадями и книжка

ми получил, письмо, лежавшее в посылке,- тоже. 

На мое счастье посылку на почте не вскрывали 

и не просматривали, а то письмо неминуемо бы 
пропало ... » 

Ощущение, возникшее у матери когда-то, 

при первом чтении этого и других писем Нико
лая, повторилось и сейчас: в письмах Николаwа 
был старше, взрослее, порой даже казалось, 
будто пишет другой человек. Не представляла 
она себе и что у сына такой слог - просто за
читаешься. 



А Михаил Федорович ничему не УДi1i1nяЛсS'l, 
не радовался. Тоnько усмехнется едко, буркнет: 
«Какой sелемудрыЙ ... » Или: «Ишь, развел кра
соты... Писака ... » 

Пишите все, все. 
А пока позвольте вам пожелать всего хора

шеl'':> и Приятного. 

ЛlOбящий вас сын Николай 11, 
«Ему бы учиться»,- мечтатеnьно говорила 

Екатерина Логинов на. 
«Ему бы в ссыпке не сидеть»,- отвечаn Миха

ил Федорович. 

20 марта 191 О 
«Дорогая мама, я вам должен сообщить 

сnедующее: Сергей в своем посnеднем письме 
пишет, что вы начинаете сиnьно беспокоиться о 
моем поведении в ссыпке. Пишет даже, что вы 
из моих писем узнаnи, что я начал «приклады

ваться к рюмочке». Ну и утешили вы меняl Вот 
никогда не допускал, что вы можете серьезно 

думать и горевать о моем пристрастии к алко

голю. Мне, ей-богу, даже писать об этом смеш
но, Но я понимаю ваше беспокойство обо мне. 
Понимаю и ценю. И спешу успокоить. Никакой 
«рюмочки» нет и никогда не будет ... 

С приходом лета здесь ждут грозную гостью
холеру, унесшую в прошлом году до 20 чело
век. Врачебная помощь слишком ничтожна. 
Ссыльные образовали прошлое лето санитарный 
отряд, который много помог делу борьбы с эпи
демией ... » 

Когда Екатерина Логиновна впервые читала 
это письмо, она испытывала чувство неловкости: 

напрасно заподозрила сына. А сомнение все же 
точило душу. Но теперь от сомнения не осталось 
и следа. Как не осталось и тревоги - убережет
ся ли он от «грозной гостьи». Теперь все это 
далеко позади ... 

29 мая 1910 
« ... РаСпутица В этом году была что-то осо

бенно затяжная, в продолжение месяца к нам 
не проскочила ни одна газета, ни одно письмо. 

Деньги 3 р. 50 к. Я получил, за них шлю вам 
больш'ое спасибо. К вам на этот раз обращаюсь 
с покорнейшей просьбой выслать мне посылкой 
будильник, который, надеюсь, еще жив. Часы 
необходимы, а у хозяев их тоже нет. Иногда 
встанешь чересчур рано, иногда проспишь ... 

От Кеми до села Шуи, через болота, будут 
прокладывать дорогу в 20 верст. Ссыльным 
предложили взять подряд. Мы обрадовались. 
Если бы не, занятия, то, честное слово, пове
ситься можно было бы. 

N,bj 8ытаскивали восьмиаршинные бревна из 
воды и носили в гору. Гора такая крутая и вы
сокая, что и без ноши пока взлезешь, так одыш
ка возьмет. Были случаи, когда ссыльные, про
тащив бревно до полгоры�' от усталости падали, 
как загнанные лошади. 

Вышло 40 человек ссыльных. Но / до обеда 
больше половины не выдержали. Пришли дру
гие. Я, к своему удивлению, выдержал все вре
мя. За 12 часов зарабатывали по 1 р. 80 к. на. 
человека. Домой приходили еле живыми и бро
са/lИСЬ спать. 

Среди нас не было ни одного человека, ко
торый бы так или иначе не пострадал. Я раз 
пять летал с плота в воду. Работа эта уже конче
на, и плечи больше не ноют. Николин день про
работал с 5 час. утра до 7 час. вечера. Вот тебе 
и име'ниныl Никогда я их так пышно' не справ
лял. Вчера работал на дороге в качестве земле
копа поденно, по 1 р. 20 к. Скоро опять будет 
рёiбота .... 

Пишите подробнее, не щадите бумаги, не 
жалейте чернил. 
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царь польский и пр. и пр. и пр.» 

27 декабря 1910 
« ... Относительно своей жизни писал в пре

дыдущем письме. Вы сообщаете, что хотели со
брать старые газеты и послать мне. По-моему, 
это не стоит делать, так как я с главными со
бытиями знаком. Ну, а разная дребедень там
неинтересна. Если вы хотите ублаготворить меня 
газетой и если вам не будет это накладно, то 
выпишите на меня «Русское слово» с января. За 
это я вам буду до гробовой доски благодарен. 

Что касается страхов, которые родятся в го
лоре у мамы, так я вам скажу, что бояться тут 
совершенно нечего, и было бы даже смешно 
преследовать нас за получение легальной га-
зеты ... ». 

12 января 1911 
«Вчера получил N~ 1 "Русского слова». Спа

сибо вам, большое спасибо за него. 
Сейчас я изучаю международный язык эс

перанто. Скоро вам напишу на нем письмо. Не
мецким продолжаю заниматься, выписал само
учитеIlЬ за 5 рублей ... » 

28 марта 1911 
« ... Сегодня справляю свой двойнОй юбилей. 

СеГОДhЯ стукнуло два года, как я по воле на
шего начальства покинул свой родимый кров, и се
годня же мои три года ссылки с треском раско

лолись на две пОловины. Одна половина оста
лас ... за плечами, другая стоит впереди. Полтора 

года отмахал, осталось еще столько же. 

Когда начинаю оглядываться назад, то не 
верю: неужели два года прошло с того време

ни, как меня арестовалиl Нет, не верится, поче
му-то кажется, что это вчера было и что все то, 
что я пережил за все время, был один кошмар
ный сон. Мне здесь часто снится, что я дома и 
что никуда не отлучался, и не было никакой 
ссылки, и все это так мне ясно представляется, 

что я начинаю во сне разговаривать. Мой това

рищ часто утром спрашивает, смеясь: был ли я 
сегодня ночью в Екатеринбурге? 

Но в то же время не могу не учесть прожито
го. Здесь, постоянно сталкиваясь с разной пуб
ликой, я начал лучше разбираться в людях. 

В этом отношении мне ссылка принесла боль
шую пользу. Здесь же, благодаря чтению книг 
и знакомству с людьми, имеющими хорошее об

разование, расширился мой умственный гори
зонт, и установился твердый взгляд на некото
рые вещи. Итак, подведя итог 8сему пережито
му, я нахожу, что ссылка дала ~He плюс. Здесь 

мы сейчас получаем, частью бесплатно, частью 
за небольшую доплату, почти все более или ме
нее значительные толстые журналы и, таким об

разом, имеем возможность следить за всеми 
новинками литературы и быть до некоторой 
степени причастными к духовной жизни Рос
сии ... » 

28 декабря 1911 
« ... Вы меня упрекаете, что я вам перестал 

аккуратно писать. Не отрицаю этого и постара
юсь объяснить, почему это так вышло. 

ИЗ Архангельска прибыли переодетые жан
дармы во главе с ротмистром, арестовали 25 
человек и произвели на квартирах обыски, в 
том числе и у меня. Выпустили рано утром. 
у меня отобрали' все ваши письма, которые на-



KOn ... lI ... c.. за nоследнl!!е ереМ)1, ... от других IIИЦ, 
MOIO тетрад ... из TlOp"Mbt, откр",тки 'и всякие не
значащие кnочки бумаги. Все это они забраnи с 
собой в Архангел .. ск, чтоб... на досуге разо-
брат"ся. ' 

Жили спокойно две недели. Вечером сиде
по у нас, нескол"ко человек гостей. Читали газе
т ... , разговарива~и. Вдруг в 1 О ч. является поnи
ция, об",скивает, перепис",вает всех, затем от
пускает посторонних, делает об",ск, ничего не 
находит и объявляет, что м ... не имеем права при
нимат" боnы.ые трех человек. 

Через тр'" дня, около 12 часов ночи, бара
банят в двер ... Я успеп порват.. нескол"ко ваwих 
писем. Хотя в них и ничего не б ... ло, но неприят
но 'было дават" читат.. этим господам пис"ма, 
котор ... е мне очен" дорог .... 

При валило к нам на этот раз 6 стражников, 
жандарМ"1 и помощник исправника. Начали тща
тел"н",й об",ск. У нас еще не б ... ло порядка по
сле Пр,ед ... дущего, а тут опят"п",л" столбом под
няли. Жандарм пересматривал каждуlO странич

ку в книгах, на каЖД"IЙ затасканн",й клочок бу
маги обращал свое недреманное око. Лазили на 
чердак, искали в чулане, в каждуlO щелочку 

старалис.. заглянут", но напрасно ... 
Об ... ск продолжалсЯ' до 5 час. утра. Тепер .. 

ожидаем последствий. Будем надеят"ся, что все 
кончится благополучно. Тол"ко убедител"но про
wy вас не преувеличиват" Moero положения, 

дело вовсе не так плохо, как это вам может ка

зат"ся со сторон .... 
Черкните, что за арест... произоwли у вас в 

октябре или сентябре. В газетах я прочитал, что 
арестовано 15 социал-демократов». 

Лампа коптила. 'Екатерина Логиновна при
спустила фитил.. и взяла слеДУlOщее пис"мо. 

11 апреля 1912 
« ... Вас, вероятно, крайне удивит перемена 

wтемпеля на конверте. То б ... ла все Кем .. , а тут 
BApyr пис"мо от меня из CYMCKoro nocaAal. 

KorAa мне осталос .. еще всего 6 месяцев, 
неож ... данно в ... з ... ваIOТ в ПОЛИЦИIO и объявляlOТ, 
что по распоряжениlO губернатора меня долж
н... выслат" в Сумской посад. Нас таких 4 чело
века. 

Сумской посад IOжнее Кеми на 100 с лиw
ком верст, таким образом, я на цел ... х 100 верст 
приблнзился к вам. 

Объявили 31 марта, а 2 апреля в пят.. часов 
вечера со стражником в ... ехали из Кеми. Прово
жат.. нас в ... wла вся сс",лка. От крепких поце
луев и дружеских пожатий у меня полопалис.. в 
двух местах губ ... , и до сих пор HOIOT бока. На 
Aopory купили нам реwител"но все, так что хва

тило не тол"ко на Aopory, но и здес.. еще не 

можем закончит ... 
Жнзн" здес.. деwевле, чем в Кеми. Жители 

относятся к сс"'л"ны�M лучwе, paAYWHee. Летом 
AYMalO здесЬ поработат... Скоро кончаlO срок, 
надо будет на дорогу. 

В последнее время в Кем и wайка сс",л"н",х
хулиганов терроризовала ссылку, и дело чут" не 

доwло до смертоубийства. Добавил горя еще 
один провокатор. Был товарищем, жил с нами 
трет"им. Я уличил его в некоторых грязных по
ступках при подсчете месячн",х наwих AOMaw
них расходов r.t в ... wиб из квартир.... Потом его 
разоблачили, оказался провокатором. Вероятно, 
через него я здес.. и очутился ... » 

Про читав тогда эти строки, Екатерина Ло
гиновна опустилас.. на стул, горло ей тОчно пе-
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рехва1И/i0 железн",м обручем •. д Михаил Федо .. 
рович сказал с гнево,М и отчаянием: «8 пр,оwлом 
пис"ме б ... лО насчет того, что всюду лазили, ис
кали и' все, мол, напрасно. И три точки. Намек. 
Дескат", так упрятано, что ищи не ищи - на
прасно. А тепер.. провокатор. Если на тебя не
чего сказат .. , так и провокатор не в ... даст. Ви
дат .. , горбатого могила исправит ... » 

EKaTeplfHa Логиновна отложила пис"мо, 
вздохнула облеrченно: «Проwло и зто ... » 

29 апреля 1912 
« ... С каким нетерпением, если бы вы Зl'lали. 

я жду T8IIep.. окончания срока., В... r:rИl.Uете, что 
считаете недели, а я уже ден"ки наЧИ,наlO, под

счит",ват". Жду не дождус.. желанного дня ос
вобождения из проклятой неволи. 

Не везет нам, екатеринбуржцам, здес." в 
Архангел.,скоЙ губернии. В Мезени от чахотки 
умер присяжн",й поверенн",й Веселов, а месяц 
назад хоронили в Онеге Теnлова. Через месяц 
после Теплова умер в Онеге еще одинсс",л,,
н",й. При похоронах стражники сил"но избили 
ссылltн ... х наrаЙками. Всем этим товарищам не 
б ... ло и 25 лет ... 

С nepBltlM пароходом, котоРltlЙ ожидается 
clOAa 12 мая, я начинаlO работат.. на грузовой 
барже. Она будет в ... езжат" к пароходу в море 
за пассажирами и грузом. Ездит.. придется за 12 
верст в море, где останавливается на якоре па

роход. Я буду рулев",м, а три баб ... - матроса
ми. Не как-нибуд .. - капитаном первого ранга 
буду. За поездку будут платит.. 1 р. 20 коп. Две 
поездки в неделlO. За выгрузку особая плата. 
Покатаемся, одним словом ... » 

25 мая 1912 
« ... 8 пятницу 18 мая м... откр"'ли навигациlO. 

В ЭТУ весну все Белое море забито океанским 
Л"дОМ, который н.анесло ветром. Вот с этим-те 
Л"дОМ нам и приwлос.. сражат"ся. 

Скоро, когда лед уйдет, ездит.. будет безо
пасно ... » 

14 ИlOня 1912 
« ... На днях у нас стряслас.. беда. Моего то

варища, с котор"'м я здес.. все время жил, не

ожиданно арестовали и отправили в Кем... На 
сбор... дали два часа. Через два дня у него кон
чался срок. CTpaWHO неприятная WTYKa. 

Я его отвозил на пароход на своей барже, 
цел ... е сутки м... с ним провели на острове в 

ожидании парохода. Жалко мне б ... ло с ним рас
стават"ся, но приwлос..... Хороwий б ... л. И уди
вител"ное дело: со СКОл"кими товарищами мне 

приходилос.. жит .. , все б ... ли редкостно хороwие 
ЛlOди ... 

Главное - в ... , дорогая мамочка, за меня не 
беспокой.тес .. , я не пропаду. Сс",лка мне дала 
хороwие уроки, и тепер .. я куда самостоятел .. -
нее себя ЧУВСТВУIO. Здес.. мне много кое-чего 
приwлос .. переисп",тат", и это не проwло даром. 
Тепер .. меня ничем не запугаеWIt, видали вся
кие вид.... С вами же повидат"ся никакие пре
град... мне не nOMewalOT. Убегу - да увижус .. 
хотя на одну недел"ку. А там. что будет... Ос
тается мне немного, всего три с половинОй ме
сяца ... » 

За окном вечер, октябр"ский, темн",Й. Ве
тер, должно б",т", усилился, рябинка настойчи
вее просится в дом. 

Мат.. прячет пис.,ма в комод, берет со сто-
ла самое свежее, сегодняwнее Николаwино 

пис"мо. 



26 сентября 1912 
• Дорогие мои. Дорогая мама, страдаnица 

мояl 
Бnизится конец наwей почти четырехпетней 

разnуки. Через два дня кончается моя ссыпка. 
ДУМёllО 3 октября прибыт.. в Архангеn"ск - сто-, 
nицу Moeto северного царства, а оттуда - на 
всех порах домой, к вам, в Екатеринбург ... » 

Что-то мешает ей дочитат .. зти короткие ра
достные C'rроки, написанные таким дорогим, до 

боnи знакомым, почти детским почерком. Он
уже 8 пути, уже о:rсчитывает часы и минуты. 

Скоро, скоро придет зтот бnагосnовенный час ... 

«ЗА РА&ОТУ!» 

Канцеnяристы держаnи себя по-разному: 
одни испуганно округnяnи гnаза, другие смот

реnи с откровенной враждебност"ю, трет"и де
nаnи непроницаемо-каменное nицо. Но все воз
враща,nи ему бумаги и говорили при зтом поч
ТИ одно и то же: 

- Уже взяnи ... 
Или: 
- Ден"ком бы ран .. ше ... 
Никто не хотел связыват"ся с политически 

неблагонадежным. 
Михаиn Федорович тихо радоваnся. 
~ Живи, отдыхай. Кто тебя в wею-то гонит1 
Хотя мат.. говорила Николаю, что Михаиn 

Федорович не надеется, БОnliwе ни на себя, ни 
на старшегосына, не помыwnяет уже о собст
венном деnе и частен"ко заглядывает в бутыnоч
ку, Никоnаю показал ос .. , что его при езд возро
дил у отца прежние надежды. 

Первое время после возвращения сына Ми
хаиn Федорович не выпивал. Беседоваn с Нико
паем осторожно и миролюбиво. 

- Неужто опять на завод поЙдеw .. 1 
Николай не сразу ответиn. 
- Ну что ж,- торопnиво сказаn отец,

подумай. Обо всей своей дал"нейwей жизни 
подумай. 

И тут же выдал себя, рассказав не без гор
дости, что Сергей «произEiеден» в прика~чики в 
Перми и получает цеnых тридцат" рубле и в ме
сяц. Между строк получалос .. : «Тебе вон пошеn 
двадцат .. третий, а чего ты Достиг1 Сергею же
неполных двадцат", но он превзоwеn тебя ... » 

Николай сказаn, скрывая иронию: 

- Да, здорово обскакаn меня братец. Чего 
'"" доброго, и 'не узнает бывwего ссыn .. ного .... 

Через месяц «клюнуло» на Вер~-исетском 
заводе. Не отказали сразу, велеnи заити завтра. 

Там нужны были чернорабочие в питейный цех. 
Он подал' бумаги, отчаявшис.. найти слесарную 
р&боту, 

Назавтра его вызвали к управnяющему. Гос
подин Рулев, высокий, сухопарый чеnовек, по
смотрел его бумаги, поднял глаза. 

....: Агитацией не будем занимат"ся? 
- Никогда никого не агитировал ... 
Рулев как-то механически усмехнулся. 

-'- Что же, поглядим. 
Николай мяn формовочную земnю в nитей

ке. Приходиn домой чернее трубочиста. Михаил 
Федорович С намеком замечал:. 

_ А дело-то можно было nOAblcKaTb по-

чище. 

Но Николая удручала не грязь. Проходили 
дни, недели, а никакой работы, по которой он 

так стосковаn~я, без КОторой жизнь не имела 
Tenep.. дnя него настоящего смысла, не было • 
Он не знаn, где товарищ «Семен», жив nи Вай
нер, тде Сим'а, где другие товарищи; "Есть nи в 
Екатеринбурге РУКОВОД"щий центр, кто в нем1 
Никаких связей. ' 

Одн.ажды вечером он отправилс,. на Лома
евскую. Ведь у Прокопьича тоже кОнчилс,. срок 
ссыпки. С волнением подходиn к знакомому до
мику с двумя кустами сирени в паnисаднике. 

И домик," и сирень - все было заметено снегом. 
Чей-то одинокий след вел к воротам. Николай 
нерешитеnьно отвориn калитку. 

Мария Кондрат .. евна узнала его, расплака
nась, достала из комода фотографию. 

- Ждала Якова Павлыча, а получила BOt 
что ... 

На бледной, явно nюбительской фотографии 
был кусочек деревенского кnадбища, высокая 
жесткая трава, покосившиеся в разные стороны 

деревянные креСТ"1 и на переднем плане - вы

сокий хопмик. Его обнимаnа l1ента из простой 
светлой материи с надпис .. ю. Над 'холмиком с 
обнаженными гоnовами в моnчании стояnа 
группа ссыn"ных. На обратной стороне снимка 
было написано: (,Сеnо Монастырское, Тур,ухан
ский край, 1 О июnя 1912 года». 

- ОтписаЛII мне его товаРИЩII. На работе 
упаn в воду, перед самой ЗlIмоif.' Груд.. засту
Alln. В шест.. мес"цев скоротечная 11 скрутила ... 

НlIкоnай долго сидеn подавленнын, немоН. 
Он чувствовал: если заговорит - разревется, 
как мал"чишка. 

Мария Кондрат .. евна ничего не могла ска
зат" о прежних товарищах Якова Павловича. 
Дважды заходил к нен тол"ко Леонид. В первын 
раз - узнат" О Прокоп .. еве, а в другон - принес 
денег немного. Сказал: «От товарищен по ра
боте» ... и ушел. Было Э'fО месяца три назад. 

«Живl Живl - радостно подумал НиколаН.
Он в ropoAel •• » 

Нескол"ко раз «дежуриn» на Коnобовской, 
возnе дома, где когда-то жил Ваннер, но безу
спешно. Наверно, Леонид смениn квартиру. 

Никоnан надеяnся: будет идти по улице, а 
навстречу Вайнер иnи Сима ... Но никого не встре
чаn, ничего не знаn. Он мяn ногами землю в' 
черной литенке - и боn .. ше ничего. 

Старик-питейщик как-то сказаn, смеяс .. : . 
-' Работенка же у теб,.1 Верст тридцат" за 

ден" протопаеш .. , а все на месте, все окоnо 

дома... i 
Николан молча КИВНУЛ" И правда, во всех 

смыслах топчеш .. ся и топчеш .. ся на одном ме

сте ... 
И все-таки надежда сбылас... Он шел с ра

боты,переставnяя с трудом от,.желевшие з'а дол
гую смену ноги. И ,вдруг за спинон торопкие ша
ги, негромкий, будто удивленнын голос: «Давы
дов?» Он обернулся и вскрикнул: 

- Леонидl 

- Не так шумно,- ~асмеялся ВаНнер . 
Они обнялис .. , и Леонид повел его в боко

вую улочку, «чтоб никому не мешат ..... » 
Он, оказапое .. , знаn, где отбываn ссылку 

Николай, но о возвращении его не слышал. Вай
нер не успевал отвечат" на его вопросы. 

- На сей раз, как видиш", мне обошлос ... 
,Они решили: я все равно не жилец и выпусти

ли - издыхай себе на свободе, под гnасным над
зором. Но я почему-то раздумаn ... 

А Симу трудно встретит ... Отбыв ссыпку .. 
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Вологодекой губернии, она вернулась в Екате
ринбург, начала было работать, но ищейки по
просту наступали ей на I')ятки, шагу не давали 
сделать. Пришлось попрощаться с матерью, с 
товарищами. Сейчас она не то в Ростове, не 
то где-то на Украине ... 

Товарищ «Семен»... Он верен себе. В 1909 
году его выслали в Якутию на пять лет. Через 
два года он, по своему обыкновению, бежал, 
прибыл в Екатеринбург, успел тут немало сде
лать, но в октябре прошлого, 1911, года его аре
стовал.. в Петербурге и осудили на вечное по
селение в Сибирь. 

- Вечное поселение ... - подавленно повто
рил Николай. 

Вайнер улыбнулся. 
- Недавно я узнал от одного товарища: 

нынешним летом «Семен» по заданию Ленина 
выехал в Варшаву ... 

Николай засмеялся восторженно, спохва-
тился: 

- А здесь-то, эдесь что делается? 
На" бледном лице Вайнера улыбки как не 

бывапо. 
- Мало делается. Прошлогодние полицей

ские погромы выкосили многих. Нет людей. Ма
ленькая группа. Серое, вязкое затишье. По
прежнему с ликвидаторами деремся. А надо бы 
заниматься другими делами. 

Николай не сразу успокоился после этой 
вести. Наконец спросил: 

- I<ак сейчас твое здоровье? 
Вайнер махнул рукой. 

А бог с ним, лучше не думать об этом ... 
I<акие у тебя планы? 

- Действовать,- с жаром сказал Николай. 
Лицо у Вайнера вдруг вспыхнуло, он протя

нул руку. 

- Честно говоря, срок у человека, думаю, 
должен был кончиться, а его нигде не видно ... 
Может, устал, думаю... В общем, всякие, пони
маешь, дурацкие мысли... Значит, за работу? 

- За работуl 
- С организацией заводской связался? 
- Никого еще не знаю. \ 
- В мартеновском два брата Ливадных-

Василий и Петр. В листопрокатном - Михаил 
Похалуев. Для начала тебе хватит. Сошлись на 
меня. ПослушаЙ ... - вспомнил Вайнер,- сегодня 
же последний день старого года' Теперь мы 
встретимся с тобой в тысяча девятьсот тринадца
том. Пожелаем, чтоб он был рабочим, боевым, 
успешным ... 

И они снова крепко пожали друг другу руки. 

ПЕРВАЯ СХВАТКА 

- Надо показать людям, что этот закон
ф~1КЦИЯ, обман, пыль в глаза, не больше.- Не
давно вернувшаяся на Урал, Сима говорила не
громко, но страстно. Остановилась, поправила 
серое одеяло, которым было завешено ОКНО.
Гришин и ему подобные ратуют за безропотное 
принятие закона. Пусть, пусть меньшевики доволь
ствуются обглоданной костью, брошенной с бар
ского стола. Мы будем бороться., Что ты скажешь, 
Давыдовl 

Она похудела,. сделалась задумчивее, со
средоточенней, а глаза лучились по-прежнему 
живым, совсем юношеским светом. 

- Закон должен слу~ить рабочему, а не 
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капиталисту,- сказал Николай, продолжая смот
реть на нее.- За это стоит бороться ... 

- И что замечательно,- добавил Вайнер,
больничная касса даст нам возможность вести 
борьбу легально. 

"Больничная касса... Первая схватка после 
ссылки ... -взволнованно подумал Давыдов.
И хорошо, что Сима снова с нами ... » 

Давным-давно рабочие требовали от госу
Дарства социального обеспечения. И наконец-то 
Дума приняла законопроект об организации на 
предприятиях страховых больничных касс. Но это 
был совсем не ;'от закон, которого добивались 
много лет. Правительство страховаnо рабочего 
от несчастных случаев и болезней. Размеры по
мощи были нищенскими. Если же ты потерял 
трудоспособность, живи как знаешь. 1< тому же, 
две трети взносов на страхование должны были 
вносить рабочие и лишь одну треть - хозяева, 
капиталисты. 

- А почему, спрашивается, руководителем 
кассы может быть только заводчик? - Сима от
кинула со лба светлую прядь.- Почему? 

Так закон гласит.- Василий ЛИВдДНЫХ 
насмешливо прикрыл глаз. 

Одни из первых, кого Николай узнал на 
заводе, были братья Ливадных. Оба сталепла
вильщики, оба большевики-подпольщики. Они 
были мало похожи друг на друга. Петр - высо
кий, жгуче-черный; Василий ростом пониже, пле
чистый, сложением похож на циркового борца. 
И только характеры, словно Гlодкаленные креп
ким мартеновским огнем, были у них одинако
во крутые, решительные, горячие. Ближе Нико
лай сошелся с Василием, совсем не чувствуя 

разницы в годах. 

- Если уж лезть в драку, так знать за ЧТО,
энергично свела брови Сима. 

- И не жалеть волос, как говорится,- вста
вил ЛиваДНЬ,lХ и почему-то провел рукой по сво
ему редеющему на макушке ежику. 

- Ничего не жалеть,- сказала Сима, скупо 
улыбнувшись.- Скажите на милость, неужели 
вы, Василий Иванович, или Михаил Похалуев, или 
Давыдов,- не сможете возглавить кассу? Спра
витесь, еще как' 

Разве ж хозяева уступятl- сказал Поха-
nуев. 

Никто и не собирается ждать их мило
стей, Михаил Григорьич. В «Вопросах страхо
вания» Ленин писал: настоящее страхование 
можно завоевать только революционным путем. 

Все, все взять в свои руки. Сразу, сейчас же ... 
Вайнер улыбнулся ободряюще. 

- Они смогут. Группка у них хоть и малень
кая, да УДаленькая, боевая. 

- А завод все-таки трудный,- вздохнул 
Давыдов. 

Верх-исетцев звали богомолами. Во многих 
цехах в красном углу красуются иконы. Под ико
ной днем и ночью горит лампадка. Масло для нее 
покупают сами рабочие. Не перекрестившись, 
не берутся за инструмент. Ученик, забывший 
совершить крестное знамение, получает по уху: 
помни про бога ... 

- Они не виноваты,- глубокая хмурая 
складка пересекла Сими н лоб.- Расшевеливайте 
богомолов, обращайте в свою веру ... - и пред
ложила подготовку к выборам возложить на 
Давыдова. 

I<огда собрались расходиться, она подошла 
к Николаю. 



- Ты так возмужал... Даже хочется назы
вать тебя на «вы». Но Я все равно буду по-ста
рому, хорошо? В ссылке училсяl 

- Да вроде не терял времени. 
- Знаю о ,тебе почти все: полгода топтался _ _1 

В литеике, сеичас помощником машиниста ... 
- Все верно, Серафима Ивановна,- радо

стно подтвердил Николам. 
Она задумалась на минуту. 
- Тюрьма, ссылка... Боевое крещение. 

В общем, жизнь у тебя складывается правильно. 
Разворачивамся теперь вовсю. 

Все было непривычно Николаю: несколько 
сот человек сошлось без всяких предосторож
ностей, без патрулем и не где-нибудь в лесу, а 
в сортировочном магазине - самом громадном 

цехе. Впервые за черные годы .:.е· там но, а от
крыто и громогласно помдет разговор о жизни, 
о нуждах рабочего. Он знал: это будет не прос
,о собрание, а бой. Удастся ли выиграть его? 
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Доклад делал горным "нспектор, пригла
шенным администрацием завода. Давыдов не мог 
смотреть на него без улыбки. Это был узеньким 
плоским, несуразно высОким человек,- казалось: 
его ненароком пропустили меж прокатных вал
ков. 

Говорил он очень долго, мучительно заикал
ся. Смысл доклада его сводился к тому, что за
ветные чаяния рабочего сбылись, что прави
тельство, которое денно и нощно печется о его 

интересах, приняло замечательным закон. Теперь 

рабочим может быть совершенно спокоен: стра
ховом закон оберегает его ... 

Как будто сильным ветер ворвался в цех, за
шелестел черными листами железа. 

- Речи - как мед ... - по·слышалось сквозь 
нарастающим шум. 

Инспектор, краснея и кривляясь, заспотыкал
ся теперь на каждом слове. Так и не закруглив 
свою речь, он растерянно отошел в сторону, вы

тирая взмокшим лоб. 
Слово взял рабочим Рогов. Николам знал 

его - умныlii, дельным парень. Но что с нимl 
Начал гладко и неожиданно вроде языком по
давился. Разволновался, что ли? Ну же, товарищ, 
смелемl Но Рогов переминается с ноги на ногу, 
слова застряли безвыходно, он машет руком. Пло
'хо дело. Оттуда, где столпилась администрация, 
метнулся колючим смешок. 

Вышел Николам. 
- Послушаешь господина инспектора - хоть 

молебен служи в знак благодарности. Даже сле
зы чуть не полились,- такую картину нарисовал 

господин инспектор. Только ведь все это - сло
ва. Кто-то здесь верно сказал: «Речи - как мед». 



я добаl;!ЛЮ: «А дела - как полынь ... » Условия у 
нас - тяжелее не придумаешь, несчастных слу

чаев не сосчитать. Господин инспектор почему
то забыл сказать про. них. Вот, например, Горо
хову, с npOKaTKf'f, месяц назад руку оторвало. 

Администрации и суду не удалось доказать, что 
винqват сам Горохов. Теперь ему, наверно, да
дут пособие. По закону - это пустяк, мелочь. 
Скажем, получит он за свою оторванную руку 
десятку. А из чего сложились эти деньги? Шесть 
рублей шестьдесят шесть копеек - наши, рабо
чие, в них есть доля и самого пострадавшего. 

И всего только три рубля тридцать три копей
ки - хозяйские. Какой же это закон, если рабо
чий должен сам себя cTpaxoBaTbl Деньги долж
ны быть только хозяйские ... 

Следом за Давыдовым выступали рабочие 
разных цехов, предлагали свои пункты устава. 

Механик Печковский долго не мог получить 

слово. Наконец вырвался, забарабанил надтрес
нутым голосом: 

- Это черная неблагодарность, господа. 
Правительство сделало большой шаг в защиту 
ваших интересов, и что же оно встретилоl Я по
вторяю: черную неблагодарность. Получивши 
мед, вы требуете ложку. Мало TOrd, вы настаива
ете, чтобы руководство кассой осуществляли 
рабочие. Во-первых, извините меня, это вам не 
под силу. Во-вторых, это - ущемление прав хо-

зяина ... 
Потом выборы ... 

ной кассы. Шестеро 
Николай Давыдов ... 

Первое правление больнич
рабочих. Председатель -

Когда кончилось собрание и Николай про
ходил мимо Рулева, управляющий остановил его. 

«Поздравлять будет скрепя сердце»,- поду
мал Николай. 

_ А вы, молодой человек, нарушаете наш 

договор,- с подчеркнутой любезностью прого-
ворил Рулев. _ 

_ Нисколько, господин управляющии,-

улыбнулся Давыдов.- Вы же сами видели: раз ___ 
ве этих людей нужно агитироватыl. 

ШУ~ИНЬКА 

Этот дом на Студеной после возвращения 

Николая из ссылки стал его вторым домом. Сю
да можно было прийти с любой печалью, с лю
бым сомнением, зная, что всегда найдешь и 
душевное тепло, и понимание, и щедрую по

мощь. 

Хозяйкой дома, вернее двух комнаток, не-

больших, обставлеliНЫХ более 'чем скромно, где 
то и дело под руку попадались книги, была Ма
рия Николаевна Бычкова, учительница, подполь

щица, маленькая женщина с тонкими светло-ру
сыми волосами и руками в ямочках. Поглощенная 
работой она была совершенно беспомощна в до
машних 'делах, и знакомые говорили о ней с доб
рой усмешкой: «Не от мира сего ... » 

Когда собирались друзья, товарищи по ра
боте, Мария Николаевна постоянно была центром 
всех разговоров. Но временами, в разгар спора, 
она вдруг задумывалась, умолкала, и тогда муж 

ее, показывая на нее глазами, тихо говорил ко

му-нибудь из друзей: «Мы здесь, но нас тут нет, 
мы витаем ... » и ласково брал ее эа руку: «М а
русенька, спустись, пожалуйста, на землю ... » 
Ничего подобного с Марией Николаевной не 

случалось, когда в дом являлся человек, попав-

3* 35 

ший в беду. Тогда Мария Николаевна была вся 
внимание, чуткость, и в таких случаях ни на ми

нуту не отрывалась от земли ... 
. К Николаю она относилась по-матерински 

заботливо и покровительсtвенно. Эта покрови
тельственность не обижала его, потому что Ма
рия Николаевна казалась Николаю человеком 
опытным, старшим, хотя она была старше его 
всего на год ... 

С лета прошлого года с этим радушным до
мом Николая связали еще и другие нити. Он за
брел сюда в конце погожего июльского дня и 
увидел в комнате тоненькую, стройную девушку 
с небольшими зеленовато-серыми, слегка на
смешливыми глазами. Он остановился на поро
ге, удивленный и растерянный. 

Мария Николаевна пришла на выручку, взя
ла его за руку и подвела к девушке. 

- Познакомься, Николай,- сказала она.
Это Шура, моя золовка. Хоть и говорят:. «Золов
ка - змеиная головка», в данном случае, это не

верно ••• Учимся 'в Пермской учительской семи
нарии, приехали в Екатеринбург на каникулы. 
Так ведь, Шураl Ну, вот вы и знакомы ... 

Она приготовила чай, подала немудреное 
покупное угощение и позвала к столу. 

Николай сидел против Шуры, участвовал в 
общем разговоре, а с нею заговорить робел. 

После чая Мария Николаевна сказала: 
- Как тебе не стыдно, Николайl Сидим в 

душной комнате, а ты никак не догадаешься 
пригласить нас на природу. Мне же неудобно 
самой предлагать. Еще подумаете - из дома вы
ставляю. 

На парусной лодке, которую Николай смас
терил, вернувшись из ссылки, они погуляли «с 

ветерком» по Верх-Исетскому пруду и пристали 
к полуострову Гамаюн. Николай бывал здесь не 
раз, но сегодня полуостров поразил его. Веко
вые сосны, бронзовые от заката, первобытно-ди
кие серые валуны, нетронутый малахит зеленых 
полян, пестрые уральские цветы, береговой пе
сок, словно рассыпное золото, и девушка, кото

рая шла рядом,- все было необыкновенным и 
удивительным. 

Шура убегала вперед, рвала цветы и смея-' 
лась. Потом дожидалась Николая и снова шла 
рядом, легкая и быстрая. Смущаясь глядеть на 
нее, Николай думал: «Как молния ... » 

- Вы не боитесь, что ученики не станут 
слушаться Bacl- спросил Николай. 

- Почему жеl 
Он замялся, покраснел. 
- Вы такая... Как бы сказать ... 
- Несолиднаяl Может быть. Но через год 

я, наверно, стану посолиднее. Я и сеичас умею 
быть строгой ... - она свела брови, надула щеки. 

И вдруг оба прыснули. 
- А ссылка - это очень тяжелоl- серьез~ 

но спросила Шура. 
- Как видите, пережить можно. А почему 

вы спрашиваетеl 
- Мария Николаевна рассказывала о вас ... 
«Ах, Мария Николаевна,- подумал он,- а 

мне о своей золовке и словом не обмолвилась. 
Нехорошо с вашей стороны!» 

- Теперь, если они опять поймают вас, мо-
жет быть хуже - каторга, даl 

- Нужно, чтоб не поймали. 
- Но, как говорят, если не дай бог? 
Николай заглянул в ее озабоченное и отто

го повзрослевшее лицо. 



- Какой толк, если мы с вами будем ждать, 
что сейчас вот из травы выползет змея и обяза
тельно нас ужалит? Так нельзя ... 

- Я понимаю, что так нельзя,- ответила 
Шура после молчания.- Но, видимо, надо сна
чала воспитать волю, чтоб не думать об этом ... 

- Просто, когда делаешь дело, некогда о 
посторонних вещах думать ... 

- «О посторонних»,- повторила она с 
улыбкой и, должно быть, чтобы сменить разго
вор, спросила, на каком паровозе он ездит. 

- Паровоз у меня обыкновенный,- сказал 
ОН.- На колесах. Не шибко, правда, большой, 
зато и не такой уж махонький. 

- Я ужасно люблю ездить,- с воодушевле
ннем проговорила Шура.- И всегда какое-то 
двойственное чувство: не терпится скорее уви
деть близких, к которым едешь, и в то же время 
еще бы ехала и ехала ... 

- Это верно,- тоном старшего сказал Ни
колаЙ.- Если пожелаете, как-нибудь покатаю. От 
завода до товарного двора и обратно. Верст 
шесть будет ... 

Она совсем по-ребячьи закивала, а Николай 
еще серьезнее заговорил о том, ЧТО в мире пол

но несправедливостей, и одна из них, немало

важная, заключае'гся в том, что Шура знает о 
нем Tal! много, а он, Николай, ничего не знает 
о ее жизни ... 

- Какая же у меня жизнь? - растерянно 
улыбнулась Шура.- Даже рассказать нечего ... 

И все же Николай словно побывал в зеленой 
лесистой Сысерти, прошелся по Доменной ули
це, заглянул в старую рубленую избу лесообъ
ездчика Ивана Григорьича Уфимцева. Хозяин 
еще утром отправился верхом на лошади в объ
езд, а жена его, Татьяна Капитоновна, присев к 
окошку, вяжет белую филейную салфетку. Не 
для себя, конечно. Семья - семь человек, а 
Иван Григорьевич получает в месяц 17 рублей. 
На эти деньги нужно содержать еще и лошадь ... 
В избу забегает Шура - острые плечики, голу
бые банты в косичках - и, счастливая, кладет на 

стол драгоценную бумагу: сегодня она окончи
ла двухклассную школу. А вечером собирается 
«семейный совет». Лучше всего, понятно, было 
бы отправить Шуру в Екатеринбург, в гимназию. 
Но не вытянуть, ведь там платить надо. А в 
Пермской учительской семинарии, которая гото
вит народных учительниц, учащиеся получают 

стипендию. 

И вот красавица Кама, громадный город 
Пермь, семинария ... 

- Удивительно,- сказала Шура весело,- я 
думала, вы уснете под мой рассказ ... 

Когда возвращались с Гамаюна, Мария Ни
колаевна тихонько запела в лодке, и Шура так 
же тихо подхватила песню. Голос у нее был вы
сокий, чистый, какой-то особенный. Такого голо
са Николай, конечно же, никогда еще не слы

шал, и теперь мог бы узнать его из тысячи. 
Задушевно и мягко пела она знакомые пес

ни о борьбе, о любви, о разлуке. А то вдруг 
с неожиданной чудесной лукавинкой в зеленова
то-серых глазах затягивала модный душещипа
тельный романс. И, не закончив, переходила на 
его, Николая, любимое, словно только для него: 

Спускается солнце за степи, 
Вдали золотится ковыль. 

Колодников звонкие цепи 
Взметают дорожную пыль ... 
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Каникулы кончились, ,и Шура уехала в Пермь. 
А каникулы, как известно, бывают всего два 
раза в году и всегда пролетают совсем неза

метно ... 
Шура уехала, а радостное чувство от встре

чи с нею осталось. В жизни Николая случались 
моменты, когда его переполняла радость, когда он 

чувствовал себя счастливым. Но ощущение зто 
быстро проходило, и тогда все вокруг будто 
меркло, как после яркой вспышки. Сейчас было 
по-другому. Минуло полгода, а ощущение сча
стья не проходило. Даже усиливалось. 

Он стал чаще бывать в доме на Студеной. 
Шура писала ему, как и условились - раз в не
делю, но, приходя сюда, он всякий раз надеялся 
еще что-нибудь узнать о ней. 

В последнем письме она писала, что непре
менно приедет на пасхальные каникулы. Так 

ведь, кажется, уже время ... 
В подъезде он долго очищал от мокрого 

снега сапоги, стучал ими о дверной косяк и вдруг 
услышал сверху: 

- Да будет тебе ... Дом развалишь, он и так 
на ладан дышит ... 

Николай взбежал по лестнице. 
- Я прямо с завода, Мария Николаевна. 

Понимаете, скорее хотелось. Столько рассказать 
надо. Такой у меня день сегодня ... 

Мария Николаевна взяла его под руку и 
повела в комнату. 

Навстречу Николаю с кушетки поднялась 
Шура. 

- ШУРИН,ька! Приехала ... 
Она шла к нему, протянув руку; обычно 

бледное лицо ее, вспыхнуло. 
Николай обеими руками бережно сжал ее 

узенькую руку и не выпустил. 

- А я только сегодня думал ... 
- Вот приехала. Последние каникулы. Через 

полгода - прощай, семинария ... 
Шуринька осторожно В,ысвободила руку. Они 

сели за стол и долго молчали, глядя друг на 

друга. 

- Ну ВОТ,- Мария Николаевна тоже подсе
ла к столу,- уже забыл, наверно, с чем пришел? 

, Смущенно улыбаясь, Николай стал расска
зывать о больничной кассе, о сегодняшнем соб
рании, о выборах. И хотя он торопился, рассказ 
получился пространный. Закончив, Николай ис
пуганно спохватился - небось, Шуринька заску
чала, ей все это ни к чему. Но Шура, подперев 
голову руками, слушала, живо блестя глазами. 

- И что же, ты теперь председатель ... А па
ровоз? - спросила она. 

Николай объяснил ей. 
Мария Николаевна поднялась, походила п~ 

комнате и снова присела. 

- Они не успокоятся. Надо быть готовым 
ко всему. Им такой председатель - хуже кости 
в глотке. Но это уже неважно,- она пристукнула 
по столу маленьким кулачком.- Плевать на 
них ... Послушай, ты же, конечно, голоден. Я сей-
час ... - и, не слушая возражений Николая, за-
торопилась на кухню. 

Когда он поел, Мария Николаевна сказала: 
- Если хотите пройтись, можешь не отси

живать по правилам приличия ... 
Николай с благодарностью улыбнулся ей и 

перевел взгляд на Шуриньку. 
Пойдем? 

На улице подморозило. Снег сухо поскри
пывал. 



Вышли на полутемный Главный проспект. 
- В кинематограф? - спросил НиколаЙ.

Деньги у меня есть. 

- Лучше так... Просто походим... Знаешь, я 
уже получила назначение. Буду работать в селе 
Абрамовском ... 

- Где эт01 
Узнав, что село Абрамовское находится в 

ста верстах от Екатеринбурга, Николай ужас
нулся: 

- Бог ты мойl Дальше нельзя было? 
Шуринька сказала, что должна будет четы

ре года «отрабатывать» казенную стипендию. 
Засмеявшись, добавила: 

- Был бы мой отец не лесообъездчиком, 
а, к примеру, банкиром, внес бы в земство все, 
что я получила, и - езжай куда душе угодно. 

Николай подумал, что Шуринька и в самом 
деле могла быть дочерью банкира. Правда, она 
не нуждалась бы в стипендии, окончила гим
назию, осталась в городе, но только они, навер

но, никогда бы не встретились ... 
Шуринька вспоминала вслух, как Илья Ев

лампиевич, директор школы, вез их, семь уче

ниц, в Пермь, на экзамены /в семинарию. 
- Мы все дрожали, а Илья Евлампиевич 

говорил: «Не бойтесь, вы обязательно выдер
жите. Знайте, я буду смотреть на вас в щелку ... » 
Когда меня вызвал экзаменатор, я вспомнила это 
обещание и совсем успокоилась... А теперь 
представляю, как войду в класс. Хоть и учитель

ницей, все равно страшно. Одна. И никто не смот
рит в щелку ... 

Николай остановился, взял ее за руки: 
Так знай же: я обязательно буду смот-

реть ... 

ТЕЛЕГРАММА 

Он пришел домой веселый и усталый. Ека
терина Логиновна подала ему пачку недавно по
лученных газет. 

- Наконец-то,- обрадовался НиколаЙ.-
Как долго идут ... 

- Что это за газеты, Николаша? 
- «Правда», мама. Ежедневная рабочая 

газета ... 
- Это-то я видела ... - и с тревогой понизи

ла голос: - А ничего не будет? 
- Здорово же вас запугали! Открытая га

зета, кто хочет, тот и выписывает. 

Михаил Федорович посмотрел на сына ис
подлобья. 

Чья же это правда? 
Как - чья? Рабочая. Наша, одним сло-

вом ... 
То-то и оно. Завтра твою «Правду» при

хлопнут, а к подписчикам заместо почтальонов 

жандармы пожалуют ... 
- Видали и жандармов. 
- А зачем, скажи, тебе одному десять оди-

наковых номеров? 
- А KaKoj;! толк, если один человек будет 

знать правду? 
- Мало тебе было ссылки ... 
Когда через три дня Николая вызвали в уезд

ное полицейское управление, он вспомнил этот 
разговор. «Неужто угадали?» 

Исправник Ключников, развалившись на 
стуле, с ухмылочкой поглядывая на него, про
тянул бумагу. Телеграмма Пермского губерна-
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тора: «Предложить Николаю Давыдову снять с 
себя обязанности председатеJlЯ больничной кас
сы. Противном случае в 24 часа выселить Перм
ской губернии ... » 

Дождавшись вечера, Николай пошел к Вай
неру. Там была Сима. 

- Этого следовало ожидать,- сказала она 
хмуро.- Боятся тебя. В конце концов, это при
ятно. «Политически неблагонадежныЙ». Пока бу
дет существовать самодержавие, носить нам это 

почетное клеЙмо ... - глаза ее неожиданно засве
тились.- Что ж, касса останется легальной, а 
председательствовать будешь нелегально. Вот 

так. Все равно победили мы. Первая больничная 
касса в России, где господа - рабочие ... 

Вайнер, смеясь, сказал: 
- Выберите председателем Ливадных или 

Похалуева... Пусть хозяева выгадают ... 
В тот вечер они допоздна засиделись втро

ем: Сима, Вайнер и Николай. Он рассказал, что 
Петр Ливадных одну из двух комнат в своем 
доме уступил под больничную кассу ... 

- Организуем там библиотеку, литератур
ный кружок. Под видом кассы - собирай народ, 
беседуй, даже окна завешивать не нужно ... 

Сима много мечтала в тот вечер. Мечты ее 
были похожи на план действий. Она говорила, 
что, если бы создать в Екатеринбурге единую 
страховую кассу, это была бы сильная организа
ция, способная не только лучше защищать ин
тересы рабочих, но еще больше сплачивать их ... 

А на другой день Николай узнал, что ночью 
Симу арестовали. Не долго же она пробыла на 
свободе .... 

НАКАНУНЕ 

Сдав сменщику паровоз, Николай вышел на 
заводской двор и вдруг остановился. В лицо ему 
пахнуло сырой терпковатой свежестью, словно 

бы даже солоноватой, как в Кеми, только без 
запаха тухлой трески. 

Внутренний холодок, навеянный воспомина

нием, заставил Николая запахнуть тужурку. 
Вторую весну встречает он здесь ·после ссыл

ки, а богоспасаемая Кемь - нет-нет да и явится 
ТО во сне, то наяву ... 

От ворот каждого цеха к проходной, через 
весь заводской двор, тянутся черные тропы, по 
которым два раза в день проходит рабочий че
ловек. Особенно выделяются эти тропы зимой. 
Но даже и сейчас, когда снег почти уже сошел, 
кажется, будто кто присыпал дорожки сажей. 

В дни получки каждая тропа, от того места, 

где она сворачивает к проходной, раздваивает

ся. Неширокое, такое же черное ответвление 
устремляется к конторе. Здесь-то Николай по
равнялся с Василием Ливадных. Поздоровались, 
вместе вошли в просторный коридор, пристрои
лись к хвосту длинной очереди. 

- Опять забыл подушку прихватить,-
улыбчиво сказал Василий. 

Кассир Еремеич ужасно стар и медлителен. 

Очередь еле движется. 
На I10дступах к врезанному в стене окош

ку - барьер, вроде стойла. Чтоб не было тол
кучки, для порядка. Для порядка же сидит в 
коридоре за столом полицейский урядник Кня
зев с чернущими вислыми усами, в шинели, с 

шашкой в облезлых ножнах. Должно быть, он 
выпил и его растомило, потянуло в сон. 



Рядом с урядником - волостной старшина 
Соколов, краснолицый, с выпуклым животом. 
А между столом и окошком кассы курсирует сот
ский Степичев, маленький; юркий человечек; 
серая щетина бровей прикрывает его крохотные 
быстрые глазки, щетиной забиты и уши, и боль
шие овальные провалы ноздрей. 

Он в штатском. На нем широкий пояс с 
медной бляхой, на которой распластался дву
главый орел. Это означает, что Степичев нахо
дится при исполнении служебных обязанностей. 
Но рабочие знают: есть на сотском пояс или нет, 
он все равно рыщет, подслушивает, доклады

ва'ет. 

В дни выплаты жалованья у сотского появ
пилась еще одна забота. Как только рабочий с 
получкой ОТХОДlolт от окошка, СтеПlolчев оказы
вается возле него: «МИЛОСТIoI ПРОСlolм ... » - и пре
провождает к столу, где стаРШlolна 'Соколов взи
мает налогlol. 

К рабочему, отошедшему от стола, тинетси 
железная кружка в мисистых пальцах старосты 

Успенского собора. 
Люди стоят в очереди задумчивые, усталые. 

Подолгу молчат угрюмо, покуривают. Каждый 
молчlfТ о своем, а в общем-то - об одном' и 
том же. Потом кто-то бросит слово, точно ка
мень в озеро, и побежали круги ... 

- Настоишьси досыта, а получать всего-ни-
чего ... 

- Да, наши заработки карман не обрывают. 
- Прибавку еще когда обещались дать ... 
- Дождешьсиl 

На словах-то они - как гуси на воде ... 
До волосатого уха сотского что-то долетело, 

он быстренько ввиl1тилси в очередь. Но разговор 
умолк. Кто-то в промасленной одежде умышлен
но неловко повернулси, и рукав (:тепичевского 
пиджачка непоправимо потемнел. Сотский мет
нулся к очередному, отошедшему от кассы. 

- Скажи спасибо - не купонами платит. 
Я бы сказал ... 
А кто мешаетl 
Ребитишек дома много ... 
Прибыля-то, 'сказывают, золотой речень

кой бегут. А мы ни при чем. 
- Как так ни при чемl А налоги кто платит? 
- Разве что... Никакого роздыху. Как гово, 

ритси: сел бы чай пить, вода и угли есть, только 
чаю да сахару нету ... 

, - А У нас иначе скаЗЫВ,ают. День не BaplfM, 
два не варим, день погодим, да опить не варим ... 

- Тоже подходяще ... 
От стола отошел высокий дидька в промас

пенной куртке. На черном его лице светлыми 
эмалевыми питнами блестели глаза. Звучно сплю
нув, он приблизилси к очереди, разжал темный 
кулак, там зашуршало несколько бумажек. 

- Зараз приду домой, скомандую: три; баба, 
редьку, три другую: пусть люди 'думают - слад

ко едим ... На редьку, пожалуй, заробил ... 
Сотский уже тут как тут. Оскалив желтые зу

бы, снизу вверх поглядывает на дядьку. Тот сжал 
кулак, взглинул остервенело. Степичев, остере
гаись, отступил, грози волосатым пальцем. , 

- Бьют и плакать не дают,- сказал Давы
ДОВ, когда сотский юркнул к окошку. 

Старичок, СТОИВL1IИЙ впереди, обернулси. 
- Ты, говорит, в ссылке сиделl- спросил 

негромко. 

, - Что было, то было ... 
- А высидел-то какие радости? 
- Радости высидеть невозможно, папаша,-

Давыдов улыбнулси. 
- Истиннаи правда,- поддержал Ливадных. 
- Вон чусовские да лысьвенские... молод-

цы ... - проговорил парень из механического, 

имеи в виду забастовку на Чусовском и Лысьвен
ском заводах.- Бедовали, голодовали, а все ж 
выступили ... 



- Вы знаете, про что он говоритl - спросил 
. у старика Ливадных. 

Старик бросил на него обиженно-сердитый 
взгляд, осмотрелся: • 

- Представь, сынок, и моя толика им на 
подмогу уwла. 

- Лохвально. 
- А наwи, верхисетские, согнули горб и по-

малкивают. 

- Чадят больно лампадки-то 8 цехах. Уго
рают от них. 

- Не иначе ... 
Подоwла очередь Давыдова. Когда он полу

чил деньги, сотский, легонько взяв его за локоть, 
кивнул на стол. 

- Не забыл,- буркнул Давыдов и энергич
ным движением высвободил локоть. 

Отойдя от стола, он спрятал деньги в карман, 
увидел. перед собой железную кружку. 

- Пожертвуй на ремонт храма божьего ... 
- А что даст храм божий рабочему? 
Вся очередь, вдруг затихнув, обернулась ... 
- Кто бога и храм любит, того бог не забу-

дет,- почти пропел староста.- И попадет тот 
человек в царствие небесное ... 

- Пускай бы бог на этом свете помог ... 
- Богохульство, богохульство,- отмахнулся 

староста, в кружке звякнули считанные .монеты. 

Сотский подбежал к старwине, наклОНился к 
его уху. 

- Петровичl - крикнул волостной старwина 
уряднику.- Арестуй негодяя ... 

Урядник wироко раскрыл глаза, рявкнул: 
- прекратиты� - и окончательно проснулся 

от собственного крика. 
- Вы, господин урядник, сказали бы людям 

что-нибудь новое ... - спокойно проговорил Давы
дов. 

В очереди проwелестеll смешок. 

- Замолчать! - урядник, гремя стулом, 
поднялся, побагровев, он wевельнул вислыми 
усами, повелительно кивнул сотскому. 

Степичев услужливо забежал вперед и от
крыл' дверь. Урядник толкнул Давыдова в спину. 
Николай выwел из помещения и, не останавли
ваясь, твердым неторопливым шагом направился 

к проходной. 
Урядник, стоя на месте, смотрел ему в спи

ну растерянными глазами. Сотский снизу вверх 
уставился на Князева с недоумением и укором: 
так легавая глядит на хозяина, упустивwего дичь • 

. - Далеко не уйдет,- успокаивающе провор
чал Князев, приглаживая усы. 

- И то верно,- угодливо оскалился сот

ский. 
'Миновав проходную, Николай остановился, 

поджидая Василия Ливадных; 
Он появился минут через десять, увесистой 

походкой двинулся к Николаю. 
.;.;... Крепко ты выдал... А я нарочно постоял, 

посмотрел. После тебя вовсе не стали кидать на 
храм божий. Глаза от кружки - и мимо ... 

- Слабо мы действуем, Василий Иванович,
сказал Николай с волнением, 

Ливадных поднял брови. 
- Слабо. Две недели назад реwили: каждый 

. цех выставляет свои требования. ОргаНИЗ0ванно, 
чин-чином. И вот 'сидим, дожидаемся. Д надо са-

мим взяться, завернуть. Народ гудит, раскаляет
ся, не сегодня-завтра сам собой подымется. Если 
не направить - разброд получится ... 

Ливадных взял его за локоть. 
- Все это так, только ты потиwе бы. Как-ни

как улица ... 
Придя домой, Николай вырвал из тетради 

двойной лист И, взяв чернильницу-невыливайку, 
сел за стол. 

«Шуринькаl ...... написал ОН.- Сегодня пятна
дцать дней, ка\< мы не виделись. И самое обид
ное, что моим надеждам на скорую встречу с то

бой не суждено сбыться. Не могу при ехать к тебе 
и в ближайwее воскресенье. Дела и дела ... » 

Шуринька встречала его возле wколы, как и 
прежде тоненькая, стройная, легкая, на вид ей 
было не больwе семнадцати. Они отправлялись в 
лес или бродили по Абрамовскому, небольwому 
захудалому селу, и малыwи, забегая вперед, по 
нескольку раз здоровались со своей «учител-
кой». . 

Многих ее учеников Николай уже знал по 
имени. Шуринька рассказывала ему о них, обо 
всем, чем жила. 

Засиживались в ее комнатке допоздна. У 
Шуриньки, да и у него всегда была масса ново
стей. Потом пели вполголоса, по.том ужинали. 
Приготовление ужина не обходилось без проис
wествиЙ. Картошка пригорала, каша своенравно 

ползла И3 горшка, даже мирная яичница и та 

умудрялась оглуwительно стрелять. Глядя на Шу
ринькино огорченное лицо, Николай вызывался в 
помощники: в ссы�кеe он научился готовить. 

А потом она ш.па провожать его на ночевку 

к Степану, wкольному сторожу, и они еще долго 
стояли возле косых Степановых ворот ... 

Последнее их свидание пятнадцать дней на
зад, испортил отец Леонид, МОЛОo!lОЙ абрамов
ский поп - Леня, как его называла Шуринька. 

Ребячий хор, которым она руководила, нака
нуне пел на клиросе. Хор поет, а батюwка поче
му-то долго не выходит. Шуринька попросила 
псаломщика: «Сходи узнай, что там ... » 

Псаломщик' вернулся и говорит: «Батюшка 
торгуется со старостой насчет сена ... » 

После службы Шуринька отозвала Леню ,и' 
высказала ему свое возмущение. 

«Господи,- проговорил батюwка, выслуwав 
ее с насмеwливой улыбкой,- сколько 'слов, И все 
впустую. Да будет тебе, раба божья Александра, 
известно, что менее всего верую щи священно

служители~ .. » 
«Зачем же ты поwел в попы17 
«Нужда заставила». 
«Так В бухгалтеры поwел бы». 
«Как раз... Чужие деньги считаты1.» 
- Ложь, обман, сплоwной обманl Отец мой 

не верил ни в бога, ни попам, его даже хотели 
отлучить от церкви. Я их и раньше не любила. 
Теперь ненавижуl .. - Шуринька негодовала, и 
Николаю так и не удалось успокоить ее. 

«Как там поп Леня поживаетl- писал Нико
лаЙ.- Между прочим, это не самая больwая 
фальwь среди тех, которые вокруг нас на каж

дом шагу. Присмотрись только хорошенько ... 
А 'приехать мне, Шуринька, никак невозмож

но. При встрече расскажу, ты обязательно пой
мешь и не осудиwь меня .... » 

п родалжеNuе следует, 



)ВЕРИ"ОЕ ФАКСИМИЛЕ 

KorAa тайгу засыпает CHerOM, KorAa сосны , ели и кедры собираются 
вздремнуть в зимнем забытье, а раздетые жестким ветерком осинки и 
березки ежатся, роняя свои сережки,- в эти дни начинается горячая 

пора работы следопытов. Каждая экскурсия - немая беседа с обитате
лями Ilе~ных полян, дремучих чащоб, береговых зарослей. 

Первый Apyr зимней 
прогулки - лыжи. Они 
плавно скользят по 

равнине и слегка У 'i' опа

ют на мягком снегу. 

Не всегда солнце ба
лует своим присутстви

ем: дни стоят мглистые, 

тихие, холодные, но 

удивительно чистые. Ды
шится легко. 

На окраине деревни, oTICYAa до леса еще три 
километра, за кем-то гнались псы, ост"внв до

рожку следов: вначале рысью, потом галопом. 

Так не ходит лиса. У нее дорожка IIЫТЯНУ· ! лась бы в цепочку. 

Лисица аккуратно ставиТ 
заднюю лапку в след перед

ней, торопливо трусит, ТО ос
тановится, повертит носом, то 

снова бежит навстречу ветру, 
ближе к манящему запаху. 

На этом следе лисы видны 
не только ямки, заметна по

волока и выволока. Поволо
кой называется прочерк лапой 
при опускании ноги в снег или 

мягкую лочву. ВЫВОЛОКОЙ -
лрочерк при поднятии, пере

несении ноги для HOBoro wa
ra. Обычно поволока длиннее, 
чем выволока. Но на этой сле
довой дорожке наоборот: 
видно, лиса резко опускала 

лапу и нехотя, вяло выдерги

вала ее из снега. К тому же 

и лента следа не совсем ров

ная. О чем это говорит! Нуж
но разгадать. 
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Лыжн скользят дальwе ря
дом с лнсьнм следом. Это пра
внло следопыта - не затап

тывай след: может случиться, 
что вернеwься назад распу

тать какую-ннбудь тайну. Сно
ва кнлометр; почему все та 

же лента лнсьего следа не со

всем ровная! Наконец раз

гадка: рыжухе удалось по

завтракать зайцем. Такое бы
вает не часто, поймать косо

го нелегко. Разве только врас
плох на месте жнровкн. 

у мелкого ельннчка наwлось 
место, где жнровалн зайцы
белякн. 

Тропить спед можно в пя
ту (к месту выхода зверя) нпн 
в след за зверем. Идем 9 

пяту. Кнлометр, два. Вот про

wел волк. Но не этой ночЬю. 
След старый. У хнщннка 
дорожка тоже своя. Волчьн 
ямкн след в след тянутся ров

но, "уверенно». Он времена
мн повернет к дереву нлн 

торчащему пню, чтобы оста
внть свою метку, н дальwе на 

охоту. След слегка вытянут, 
четче собачьего. Передняя ла
па крупнее н округлее, зад

няя меньше и более овалЬна. 

Когда мы обогнул н озерко, на глаза попался 
след хорька. Внднмо, появнлся он В однн нз 
последних осенннх дождей. Земля была мокрой. 
К утру "схватнл» мороз н в таком внде сохра
ннл след до сих пор. Передувает ветерок 
крнсталлнкн снега, то занесет, то снова откроет 

отпечаткн хорька. Расплывутся они только с ве
сенннм теплом, когда земля глубоко вздохнет 
после зимнего оцепенення. 

Под старой корягой, у бере
га, чернела небольwая отду
wина. Норка водяной крысы 
(по-научному водяной полев
кн). Грызун не бонтся ледяной 
воды. Ему нужна пнща - зе
леные побегн. За ннмн и ны
ряет под лед крыса. У самой 
норкн, на клочке черной зем

лн, внднеются ее следы. 

Сегодня повезло. Блеснуло 
все:такн солнце. Вот занграл~ 
краскн на березке у самон 
опуwкн леса. Под ней сотни 

крестнков. Утром здесь кор
.мнлнсь рябчики. 



Сколько вокруг условных зна'IКОВ - успевай 
ЧИ'rать! Ветки гнутся от обипия шишек. Вот 
она, лесная азбука. Такой урожай говорит спе
допыту, что голод не страшен местнС>му насе

лению. Бывают годы, когда кое-где торчат од
на-дсе шишки, а ГОЛЫе ветки, словно руки, тя 

нутся к путнику : смотри, наша беда-беда белки. 

Кстати, рядом следы белки, 
ямки из трех-четырех 

деталей, вмятины от хвоста 
и четырех лапок тянутс!; об

щей дорожкой к стволу ели. 
Еще несколько часов, и 

сердце начинает учащенно 

биться. Найден след «золо
ТОГО» зверька. 

Вздвойки И тройки соболи
ного следа пересекли от

крывшуюся поляну. Не один 

я, десяток елей тоже склони
лись над снежным «окош

ком», вместе любовались ГО
лубоватой цепочкой ямок. 
Их оставил зверь, мех которо- , 
ГО по красоте не имеет себе 
равных. 

На обратном пути, среди мелко
го ельничка, куда вовсе не попадал 

снежок, - следы сибирской косу
ли. Остренькие колытца выбили в 
почве «сердечки». Фигурки ло

жились ларами, одна чуть ло

крывала другую, или входили ДРУГ 

в друга. косуля отдыхала в этом 
затишье. 

А. ЛЕСНЯК, 
ка ндидат бllологич еских наук 



НАША ТЕМА

РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПРОШЛОЕ 

Н а углу улиц Белинского и Энгельса в Свердловске стоит деревянный дом. Он хранит память о Якове 
Михайловиче Свердлове, который когда-то скры -

валея здесь от царских жандармов. А сколько всего 
было в Екатеринбурге нелегальных квартир «товарища 
Андрея» ? 

- Девять,- ОТDетят следопыты иашей ·13-11 школы 
и расскажут много интересных подробностей о каждом 
из них_ Свою работу по изучению революционного про 
шлого Свердловска ОНИ посвящают пятидесятилетию 
Советской власти. 

Заочный форум 

«Следоп ыта» 

Известно, что первую подпольную типографию в 
Екатеринбурге большевики организовали в 1904 году, 
Она находилась во дворе городской электростанции 
«Луч» ПО нынешней улице Горького. Следопыты долго 
рылись в архивах, не раз бывали в музеях, ХОДИЛИ к 
старым большевикам_ Зато . теперь мы знаем обо всех 
нелегальных типографиях и обо всех революционных яв
ках большевиков в нашем городе. 

Так выглядел Александровский проспект 
в дореволюционном Екатеринбурге. 

Историческое прошлое Екатеринбурга - Свердлов
ска волнует всех ребят школы. Каждый класс работает 
ПО какой-то теме .. Одни изучают улицы, что нОсят имена 
героев, другие собирают материал " па мятниках Сверд
ловска , третьих интересуют названия площадей. Поиски 
часто приводят к за мечательным ЛЮДЯМ - участникам 

событий, которые рассказывают ребятам все, что сохра
нила память. Так, от Александры Павловны Березиной 
мы узнали, как выглядела до революции Площадь Обо
роны, где сейчас стоит наша школа. Это был, по суще
ству, пустырь, покрытый зимОй снегом, летом заросший 
травой_ На месте большого здания современной школы 
стояла церковно-прнходская, куда бегали учнться дети 
бедняков. Один-два года - на этом у многих за
К8НЧИВ8ЛОСЬ образование. 

бургя - ворота города. Начиналась она двумя массив
ными белыми столбами. Летом 1826 года в город стали 
прибывать тройки с необычными пассажирами. ззковаН4 
ными в кандалы. Это через Екатеринбург в Сибирь по 
Александровскому проспекту провозили осужденных нз 
каторгу декабристов . В память о них проспект переиме
новали в улицу Декабристов, а бывший Царский MOC~ 
через реку Исеть - в мост Декабристов. 

Кроме Семионовской церковно-приходской школы, 
здесь стояли еще два здания - городская тюрьма и ноч

лежка. Поэтому в народе эту площадь так н звали
ночлежной. 

О нашей следопытской работе можно рассказывать 
много. НО МЫ ХОТИМ знать. ЧТО делается в других крае. 
ведческих клубах, отрядах, Мы предлагаем свою тему
революционное прошлое края_ Поле деятельности здесь 
необъятное. Н ужно сделать так, чтобы каждый в городе. 
районе. селе знал имена людей - участников великих 
событий. 

Но этой темой не исчерпывается следопытский поиск_ 
Пусть ребята Пер ми и Челябинска, Удмуртии и Башки
рии, Кургана и Оренбуржья расскажут на заочном фо
руме журнала о своих интересных делах_ 

А улица Декабристов, которая почти примыкает к 
Площади Обороны, раньше называлась Александровским 
проспектом. Это была одна из главных улиц Екатерин- Штаб следопытов школы .м 13 
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ПЕРВОЕ ИМR еВЕРДЛОВСНА 

О том, что столица Урала на
звана именем Якова Михай
ловича Свердлова , руково-

дителя уральского пролетариата. 

знает каждый _ Имя это было при
своено городу в ноябре 1924 года. 
Раньше Свердловск именовался 
Екатеринбургом; однако мало кому 
известно самое первое его назва

ние. 

Б ·1720 году Петровской берг- кол
легией был направле н на Урал для 
управления горными заводами ка

питан артиллерии Василий Ники
тич Татищев. По иннциативе Тати
щева и был заложен нынешний 
Свердловск. Но вскоре по жалобам 
всесильных уральских заводчиков 

Демидовых его отозвали назад в 
Петербург. Демидовым не нрави
лось, что Татищев проявлял боль
ШОЙ интерес к их деятельности, ко
торая порой выходила за рамки 
законов~ 

При императорском дворе Деми
ДОВЫ польз:)вались покровительст

ВОМ многих знатных ЛИЦ, и Тати
щеву было трудно доказать свою 
правоту. В а п реле 1722 года берг-

коллегия решила командировать на 

Урал генерал-майора Вильяма Ге
нина, чтобы на месте разобрать 
ссору Демидовых с Татищевым , 
Кроме того. ему было велено руко
ВОДИТЬ строительством медных и 

железных заводов и наладить 

питье пушек .. 
Вот Генин-то и назвал город, 

основанный Татищевым, Екатерин
бургом в честь жены Петра Пер
вого императрицы Екатерины. Об 
этом он написал ей в июне 1723 го
да . и ответным письмом от 28 ав· 
густа новое название было утверж
дeHO~ 

При Татищеве же нынешняя сто
лица Урала именовала сь Исетски
ми заводами. Это и было первое 
название Свердловска . 
В 1734 году Татищев вновь ока

зался на Урале в должности гл ав · 
ного командира уральских, сибир 
ских и казанских заводов. Он был 
ярым врагом иностранных назва

ний и повел борьбу, чтобы заме
нить их русскими. 

Правда . попытки . связанные с пе · 
р еи менованием Екатеринбурга, ус-
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пеха не имели . но в своих письмах 

главный командир уральских З8ВО. 
дОВ упорно называл НОDЫЙ город 
Екатерининском. 
В отношении же других иност-

р анных наименований Татищев 
писал: 

«УСlrf,отря" что от бывших некото· 
рых саксонцев в строении заводов 
все чины и работы, яко же и сна'
СТU nо·нем.ецкu названы, которых 

многие fle знали и nравиЛЬflО вы· 

говаривать или написать не умели 

и сожалея, чтобы слава и честь 
отечества u его труд теми UAteHaMU 
неАfецкими утеснены не были. ибо 
120 OflbtM н е"нцы Аtогли себе надле· 
жаще в раЗJ,ножении заводов часто 
nривлекать... все такие звания ве .. 
л ел писать русскими» . 

!\ сожалению, прогрессивная 
деятельность Василия Никитича 
Татищева на Урале была прервана 
всесильным временщиком императ· 

рицы Анны Иоановны Эрнестом 
Бироном. 

С. З, 



"Ж ЕJJЕ3НЬJЙ АЖОН" 
vчится 

Об одно.м научном поиске 

(Dантастика и реальность 

« ... Робот остановился. 
_ В чем дело, Джон, прошу ва,с? - спросил 

Алла<н Керн. 
Особенно жестк,о и холодно прозвучал скри-

пучий г,ол,ос робота: 
_ Скорость прибыван,ия пот,ока преВОСХ'ОАИТ 

два дюйма в минуту. Уро,вень огненной жи'дко-
сти достиг нижне'г,о сустава ног. Скорость пере
движения замедлена. Дальнейшее передвиже
н'ие с груз,ом опасно для моих механизмов. 

_ Скорее! Над,о выключ,ить его с,исте,му са

м,осохранения, ина'че он с6ро,сит нас в лаву!
закричал Керн. 

- Я вынужден осв,ободиться от груза, 

проскрипел джентльмены, - очень 

робот» •.. 
Печально заканч,ивается этот драматический 

диалог между героями повести А. Казанцева 
«Вну,юи Марса». 

Робот, K0110POr,0 в повес1'И называют желез

ным Джон'ом, имел неи'ссякаемые ядерные источ

н'ик,и энерГlИIИ, могучую электрическую мускула

туру. Память ег'о электронного мозга содержала 

пять милл-ионов ячеек (цифра, пять лет наза'д 
казавшаяся фантастической). Джон, с фантасти
ческой скоростью перебирая многочисленные 
варианты, быстро н·аХ'ОАИЛ оптимальные решения 
в различной обстановке и, конечно же, умел 

г.оворить. 

С'о6ратья железного Джона встречают,ся во 
мног,их к,н'игах. Нек,оторые немногословны, знают 

две-три фразы: «Здравствуйте. Шляпу, пожалуй
стаl Уходя, гасите свет. До свидания». Другие 
60ЛТЛ'ИВЫ. Слушают, что говорят люд,и, задают 

в,опросы, рассказывают придуманные ими анек

доты, над к'оторыми сами же и х.охочут. 

Г.оЛ'оса у роботов обычно двух сортов: либо 
тонкий, дрожащий, как у Бурат'ино, либо скри
пучий бас. Говорящие и слушающие автоматы 
помогают героям фантастических романов водить 

автомобили, переводят устную речь с одного 
языка на другие, безошибочно и молниеносно 
печатают текст речи оратора . 

•.. Щелкнула кнопка включатеJ:lЯ, и в прит,их

шем зале послышал ось негромкое ш,ипе,н'ие и 

затем г,ортанный мужс'к,ой голос произн~с: «Вни
мание, говорит Маwина. Прослушайте отрыв,ок 
из пьесы Симонова «Фро,нт». 
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... «- Товарищ генерал! К вам посыльный 
из штаба арми'и! 

- Зовитеl 
- Вам пакет, товарищ кома,ндующиЙ» ..• 
Затем маш'ина, желая показать свое умение 

про,износить ТРУАные звукосочетания, проиэнес

ла: «Жирные сазаны ушл·и под палубу, испуган
ная ворона взлетела на крышу». И В конце под 
одобрительный гул аудитории запела: «Широка 
страна моя родная» ... 

Это уже не фантаст,ика. ИСКУ'СС1'венная речь 
звучала летом 1965 года у нас, в к,онференцзале 
Института математи'ки в Новосибирске, где со
брали,сь преД,ставителипоч1'И всех орган'изацi.1И 
Советского Союза, которые работают над с,о
зданием слушающи'х и говорящих авт,оматов. 

Среди присутст,вующих были инженеры, матема
тики, физики, физиологи, психологи и лингвисты. 

Чю же заста,в,ило ученых различных спеLliИ
аль'ностей в'о всех концах страны в течение МНО
!'их лет упорно работать над этой проблемой? 
Не есть ли это работа над заказом далек,ого 
фант,астического будущег,о? Нет, автоматы, умею
щие п,онимать речь и гов,орить, нужны уже 

сейчас и с каждым годом становят,ся все более 
необход,имыми.. Нужны они в У'СТРОЙСТDах связи. 
Есл'и бы на ВХОд'Н'ОМ конце линии связи стояла 
маwи'на, распознающая речь, то по ЛИ,НИ,И МОЖIНО 

было бы передавать не речевой сигнал, а лишь 
условные коды различных звуков, что-нибудь 
вроде азбуки Морзе. На выхор,ном конце r.oBO
рящая маwина, получая кодо,вые 060значения 
звуков, в,ос,созда'вала 6ы речь. При этом л'иния 
загружал ась 6ы гораздо меньше, чем пр'~ пере
даче по ней естественного рече,вого сигнала. 

ПО .одной паре проводов можно было бы переда
вать в сотни раз больше телефонных разгово
ров, чем сейчас. 

Пульты у,правления МНО!'ИХ автомаТl'Iзирован
ных систем буквально забиты сотнями кнопок, 
тумблеров, приборов, с,игнальных лампочек и 
экранов. Глаза оператора не успевают следить за 

миганием лампочек, показан,иями стрелок и кар

тинками на экранах. Частичная замена этой зри
тель,ной информации на слуховую резко разгру

зил'а бы внимание оператора. Самые важные 
сигналы, преобразованные маШИIНОЙ в УС1'ные 
команды или с,ообщения, оператор не пропу
стил бы, даже отвернувши,сь от пульта управле
ния. Вмест,о т,ого чтобы 'щелкать включателями 
и нажимать К'НОПК'И, человек смо,г бы отда,вать 
приказы маши,не устно. 



А там, где пульт управлен-ия не сильНо пе
регружен? Может быть, проще и дешевле в слу
чае надобности добавить на этот пульт десяток 
кнопок, чем машину, распознающую десять словl 

Оказал-ось, что и это не всегда лучше. Лен-и'н
I"радский ученый Г. М. Зараковский установил, 
что человек, атдавая расп,оряжение машине 

кнопками, делает ошибок намного больше, чем 
отдавая команду голосом: язык работает быст
рее и точнее, чем руки. 

Сейчас проектируются вы�ислительныыe ма
шины, к,оторые будут выполнять миллиарды 
операций в секунду. Общаться с такой маши
ной с помощью перфокарт и перфолент, как это 
делается сейчас, - это все равно, что управлять 
сверхзвуковым самолетом с помощью в-ожжей 
и кнута. Человек должен иметь возможность ру
ководить машиной легко и быстро, привычным 
для себя путем, в частности, формулировать 
задачу устно и получать от маши,ны устные от

веты. 

Говорить и слушать - чего проще? 

в чем же трудности расп-ознаван-ия машиной 
речи? Ведь для человека слушать, понимать и 
г,оворить на родном языке -за-нятие, проще ко

торого, кажется, не придумаешь. 

Но это действ-wrельно только кажется. ~сли 
бы мы умели, замедлив бег времени, читать 
сигналы в нервной системе человека и следить 
одновременно за состоянием многих мышц, то 

увидел,и бы при-мерно такую картину. 
Человек ГОВ,QРИТ. В это время из коры го

лов,ного мозга к органам речи по нервным во

локнам устремляются импульсы-команды: 

«Включить гол-осl Губы оначала вместе, потом 
OTKPbITbl» Тотчас мышцы грудной клетки стали 
вытеснять из легк-их воздух. Натянули'сь гол,осо
вые связки, прерывая этот поток воздуха: род·ил

ся звук. Резонируя во рту под куполом верхнего 
неба, завихряясь под языком, звучащий воз
душный поток уn.ирается в сжатые губы, которые 
в следующее мгн,овен'ие откроются, и мы пой
мем, что человек произнес «м а». Повторил еще 
раз - получ'илось «ма-ма». Этот человек еще 
мал. Позже он научился управлять не топько гу
бами и гол-осам, но и язык-ом и перегородкой 
между носовой полостью и ртом (<<неб:-tой зана
веской»). И тогда Мозг будет посылать более 
сложные команды: 

- «Включить голос. Губы округлить. Кончи
ком языка коснуться передней части неба». 

- Ро ... 
- «Голос включен. Небная занавеска подня-

та. Губы вначале вместе, пот,ом открыть и округ
л·ить». 

- ... бо ... 
- «Г-олос выключ-ить. Кончиком язЫка ко-

ротко коснуться верхних зубов» ... 
- т ... 
Колеблются частицы воздуха около рта, об

разуя звуковые волны. Эт-и колебания достигли 
наших ушей, и мы услышал-и: 

- Робот ... 
Ленинградским ученым Л. А. Чист,ович И 

В. А. Кожевни,кову, которые приоткрыли завесу 
над таинствами образоваНI(Я и ВОСI1РИЯТИЯ речи, 



пришлось столкнуться с многочисленными загад

ками природы. На помощь ученым пришла слож
ная экспериментальная установка, которая позво

ляет знать, в каком положении в данный момент 

находятся губы, язык и небная занавеска, 
включен или выключен голос, какое давление 

ВОЗДуха обеспечивают легкие, сколько миллисе
кунд проходит с момента прихода звука до того 

момента, когда человек начинает повторять этот 

звук, какую форму имеют звуковые волны, и 

многое другое. Тонко поставленные опыты и 
тщательная обработка полученных результатов 
позволили ответить на многие интере::ные во

просы: отдает ли мозг приказы о каждом звуке, 

о слоге или целом слове; какими единицами 

человек воспринимает речь - словам .. , слогами 
или отдельными звуками. В том и другом слу
чаях чаша весов сильно склоняется в. пользу 

слогов. Причем слогов открытых. Говоря, напри
мер, слово «банка», человек произносит слит
но два таких элемента: «ба-нка, а не «ба н-ка», а 
слово «робот» расчленяется мозгом именно на 
«ро-бо-т», а не «ро-бот». 

Очень не просто научить машину говорить. 
Но еще труднее научить ее воспринимать речь. 
Взгляните на рис. 1. Извилистая линия (осцилло
грамма) показывает форму звуковых волн. Все 
три кривые сняты при произнесении слова «два». 

Первый диктор говорит четко: вначале ирет уча
сток 1, соответствующий звуку «д», потом уча
сток (2) звука «в» И, наконец, участок (3) гром
крго звука «а». 

Второй диктор произнес это слово более ле
ниво. Медленнее, чем следовало бы, нижняя гу
ба двигалась навстречу верхним зубам для про
изнесения звука «в». В результате между «д» И 
«в» появился короткий гласный звук, похожий на 
«э»: «дэва». 

Неточное движение ниЖней губы третьего 
диктора привело к тому, что звука «в» так и не 

получилось. Кривая между «д» И «а» ::корее по
хожа на звук «у». Если бы мы более вниматель
но слушали его, то услышали бы не «два», а 
«дуа». Но мы знали, что дикторы должны были 
сказать «два», а не «дэва" И не «дуа», поэтому 

эти неточности произнесения оставили без вни
мания и во всех трех случаях услышали «два». 

Мы можем прене6речь и еще большими искаже
ниями речи, так как з,наем словарный состав 

языка, грамматические правила, тему разговора, 

особенности говорящего человека, особенности 
помещения, в котором идет беседа, и многое, 
многое другое. 

В этом и лежит главная сложность обучения 
машины пониманию речи. Чтобы поставить ее в 
разные с человеком условия, нуж,но вложить В 

ее память те же зна,ния о языке и об окружаю
щем мире, которые помогают человеку воспри

нимать устную речь. Такая задача современной 
науке не по плечу. Пока приходится рассчиты
вать на то, что машина будет понимать слова, не 
зная ни языка, ни жизни - только по виду 

осциллограмм. 

А осциллограммы одного и того же слова 

сильно меняются в зависимости от того, кто го

ворит- мужчина, женщина или ребенок, Ива
нов, Петросян или Сидоренко, от того, как го
ворит - быстро или медленно, ГP~MKO или ше
потом, спокойно или нервничая, в каких условиях 
грворит:-- в поле или в шумном цехе, в концерт

ном зале или в кабинете космического корабля. 
Одинаковую осциллограмму одного и того же 
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слова можно встретить не чаще, чем двух тиг

ров с одинаковым рисунком полос на шкуре ... 
Вот в таких трудных условиях предстоит ра

ботать машине. 

с чего начинать? 
Такой вопрос сразу же встал и перед нами. 

К сожалению, все исследователи проблемы бы
ли вынуждены начинать с укрощения своих же

ланий. Очень скоро становилось ясным что 
пытаться научить машину распознавать реч~ без 
словарных ограничений пока рано, возможности 
современных машин для этого еще недостаточны. 

Многие лаборатории стали разрабатыIJать авто
маты, узнающие лишь небольшое количество 
слов. Другие' пытаются распознавать не слова 
целиком, а отдельные звуки, из которых состоит 

речь - фонемы. Третьи берут за основу элемент 
крупнее, чем фонема, и меньше, чем слово

слог. Трудно сказать, кто выбрал более короткий 
путь к цели. Фонемы привлекают количеством
их мало. В русском языке обычно различают 
40-50 фонем. НО они очень неустойчивы: в 
обычной речи мы про износим их с большими ис
кажениями: «Здрасте, Ван Ваныч ... » Кроме того, 
трудно научить машину определять, где кончает

ся одна фонема и начинается другая. 

Слова искажаются не так сильно. Но их -
огромн,ое количество. Обычно мы используем в 
разговоре на общие темы 2-3 тысячи слов. 

Слоrов значительно меньше, чем слов. Кста
ти, сколько ИХ в русском языке до последнего 

времени было неизвестно. Сотрудники Институ
та математики. в Новосибирске В. Н. Елкина и 
Л. С. Юдина с помощью электронной вычисли
тельной машины установили, что разны�x рус
ских слогов всего около 5 тысяч. Но обычно мы 
пользуемся гораздо меньшим их числом. 

Но слоги все же не так устойчивы, как сло
ва. Да и отделять один слог от другого в тексте 
тоже не так просто. Поэтому слогами занимают
ся главным образом японские конструктора ма
шин, тем более, что в японском языке насчиты
вается всего несколько сотен слогов. 

Те, кто взял за основу фонемы, понимают 
трудность задачи, но заведомо идут на это. Ведь 
если машина будет надежно распознавать все 
фонемы, то проблема распознавания речи будет 
в основном решена. И они считают, что (их путь 
к цели короче, пусть даже он лежит через пу

стыню, лишенную оазисов. Те же, кто зани,мает
ся целыми словами, полагают, что их путь 

лучше: среди песчаных холмов-гипотез он.и на

деются встре1'ИТЬ желанные оази,сы - пр оме

жут,очные результаты. Ведь машины, распознаю
щие, даже 10-20 слов, нужны уже сейчас. 

Что же дальше? 

Итак, что распознавать: cnoBo, слог или 
фонему - выбор сделан. Хотя у каждой груп
пы ученых. этот выбор свой. Но пока не
ясно-как распознавать. На что нужно об
Ращать внимание? Что должна измерять ап
паратура в речевом сигнале? Громкость? Дли
тельность? Частоту? И с какой точностьюl 



Можно, конечно, попробоват" ИСПОJl .. зоват .. 
и то, и другое, и треты!, причем каждую 

ве1liИЧИ'НУ мерит .. с разной точност"ю. Но тут нас 
ждет тупик. Чтоб... перепробоват.. вслепую все 
возможн ... е вариант... даже с помощью б",стро
действующих электронн",х машин, оотен лет бу
дет мал'о. 3начмт, нужн,о сократит.. поле поиска. 

На помощ" Гlришла бионика. Нужно изучат .. 
слух,овой анализатор человека, узнат .. , как чело
век В'ООПРИltимает речев ... е оигнал .... Есп,и екажет
ся, например" что ухо измеряет громкост .. неточ
но, те не НУ>КНО будет строит.. и аппаратуру 
для точн,ого измерения громкости. Психоакуст'и
ка даст ответ на вопрос о том, на что реагирует 
ухо - на частоту звука или на разност.. частот, 
на дл,ител",н'ост" ил,и на 'разност.. длнтел",но,сти 

и т. д. 

Создавая автомат, понимающий реч .. ,' м ... 
п",таемся модели,роват" одну из сторон деятел .. -
ности мозга. Я-,::но, что мозг сложен. Но, может 
б",т", для распознавания речи испол .. зуется не
знач,ительная доля мощности мозга. Наскол"ко 
сложна та смстема, которую м... хотим модел,и

pOBaT .. l 
Бионика должна дат.. ответ на эти и на мно

гие другие важные вопрос.... Оп",т", лени,нград

ских учен",х Л. А; Чистович, В. А. Кожевникова, 
Б. В. Богданова, москвича Н. А. Дубровского и 
ДРУl'\их дали и,нтересн ... е резул .. тат .... Оказалос .. , 
например, что ухо - ItHcT'pYMeHT очен" тонкий -
при расп,ознаваltии сигналов речи свои возмож

ности испол .. зует далеко не полност"ю. 
ТоЧiНО так же мозг, эта суnе'рмаш,ина, не

сбыточ'ная мечта современн",х кибернет,иков, ве
дет себя в некотор"'х случаях как очен.. прим,и
'I'ивн",й автомат. Например, человеку дают про
слушат" и запомнит.. неСКОЛloltо разн",х по темб
ру звуков. Если этих звуков HeMHoro (до 5), 
человек узнает их безошибочно. Если же коли
чество звуков увеличит.. до 7, слушател.. начи
нает делат.. ошибки. И не потому, чт,о разница 
между звуками умен .. шилас... Нет. Берутся те 
же прежние 5 звуков и добавляют к ним еще 2 
совершенно непохожих. Прост·о эта задача, сов
сем нетрудная для автомата, для .мозга оказ",ва-

1 

ется не по плечу. Однако рано радоват"сЯ. Будь 
мозг действи,тел"но так примитивно уст,роенн",м, 

он не справиm:я б... с задачей восприятия огром
ного ,многообразия звуков",х образов речи, МУ
з",к,и, шумов И т. д. 

Может 6",т", мозгу удается в этом море зву
ков в"'делят" как,ие-то .. ·рупп ... , близк,ие по опре
деленн",м признакамl Эти "рупп .. , он объединяет 
в групп ... второго у,ровня И так далее. Различе
ние же неболr.шог,о ЧИlCла групп на каждом эта
же звуковой иерарх'ии - задача уже несло>Кная. 

Деля звук'и на гру'пп... и на иерархмческ,ие 
уровни, мозг действует по принципу римских им
ператоров: «разделяй И властвуй». Но работа его 
изучена еще очен.. слабо. И по поводу таких 
гипотез физиологи пока философски изрекают: 
«Все может б ... т..,>. 

Опираяс.. на психоакус"ические оп",т"" ста
рейwи,на советск,их речевмков Л. А. Варшавск~й 
и его сотрудники предложили СВОй «полосныи» 
метод распознаван'ия звуков речи. Ре'lевой с,иг
нал, котор"'й содержит звуки разн ... е по часто
те (т. е. по в",соте тона), как б... процеживается 
через гребенку электрических фИЛ"ТР08. Каж
А"'й фил"тр пропускает через себя' не все часто
ты, а тол"ко те, на которые Он настр.:»ен: OдНt1 

фил"тр xopowo «сл ... ши·т» бас, другой - соп
рано. 

Челевеческое ухо - это тоже целая гре
бенка фил"тров, тоn"ке в этой гребенке не 
4-5 зубцов, а околе 30 т",сяч. ПоэтОму yct1рой
ство Л. А. Варшавского модел .. рует ухо сечень 
сил"но ухудшенной чувствител"ност"ю к часто
там. Но для различения речи даже такая простая 

модел .. вполне пригодна. 
Кроме разделения по частотам, испол"зуют

ся еще и другие признаки звуков, например, их 

гремкост" и длител"нест". 

у тех, кто распезнает слова, и,меется бол .. ~ 
wий в ... бор признаков. Они могут испол"зоват .. , 
все, что испол .. зуется для фонем, и, кроме тего, 
очен" ценные данн ... е о 'ТОм, как изменяется ре
чевой СИ1"Н8Л на протяженми слова. Для того чте
б,., отличит.. друг от друга некотор ... е слова, 
вовсе не нужно точно улаВJIиват.. кажд ... Й звук 

l' ___._L ~~~V'r;IН'Ш 
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в HItX - достат,очно знать общую структуру слО
ва: «о длину, ч-исло слогов, место ударения и 

т, д. Вы можете просl'О «просвистетЬ» или «про
гудетЬ», например, слово «че-ты-ре» И слово 

«одию> - И все равно слушатель поймет, где 
был,о «четыре» и где «один». Информация об от
дельны�x фонемах и информация о структуре 

слова в целом, о динами-ке его развития допол

няют друг друга и облегчают расп-ознавание 
слов. Ди-нами'ку слова изучают у нас в Институ
те математи-ки в Новосибирске, в Киевском ин
ституте кибернетики и в других местах Советско
го Союза. 

Поиск продолжается 

Итак, теперь уже ясно, что расПОЭrlавать, и 

JlСНО, какие признаки НУЖlНО иепользо,вать. Но 
пока неясно, что с этими признаками делать. 

Теория вероятности, теория статистическ,их ре

шений, теория множеств и другие новейшие на
правлен,ия математики дадут ответ на этот во

прос. Разработаны разные процедуры распозна

вания. Вот одна из них. ПреД,ставьте себе, что 
вы плохо знаете учен,иков cBoetO класса, но вас 
выбрали физорг,ом и нужно выяснить, кт-о в ка

кой секции хочет заниматься. 

Есть секци,и - футбольная, волейбольная, 
nnавания и художественной гимнастики. 

Берете список и чи-таете первую фамилию. 

Мальчик ил,и девочка? Если мальчик, то спраши
ваете: футбол, волейбол или плавание? - Фут
бол. Следующий. Девочка. Тут выбор между во
лейболом, художественной гимнастикой и пла
ванием. Плаваниеl И так до конца предложенного 

списка. 

Так же поступают и с-о звуками, только «сек

ЦИЙ» здесь больше - столько же, сколько и зву

ков: 40-50. 
На ах,од устройства поступает неизвестный 

звук. Первый блок определяет: гласный он или 
оогласныЙ. Пу,сть это был согласный. Второй блок 
дает O'I'ВeT на вопрос: звон-кий ил-и глухой? Пред
положим - глухой. Следующий блок опреде
лит - шипящий или нешипяЩИЙ, потом -
ВЗРЫВIНОЙ ил,и невзрыв-ной. Если звук соглас,ный, 
глу~ой, шипящий и 'невэрывной, то остается сде
пать выбор межд'У «секциями» «С», «Ш», «Щ» 
И «Ф». Такая расфасов-ка на все более мелкие 
группы делается до тех пор, пока не будет полу
чен o-пределеl~НЫЙ O'l'B~T: Э'l'О был звук «Ш~. 
Такая процедура называется последовательнои. 

Есть и параллель-ные процедуры: заранее в «па

мяти» устройства запасаются эталоны, т. е. пе

речень самых характерных признаков каждогО 

звука. Пришедший неизвестный звук доскональ
но обследуе'J\CЯ (,измеряются приз-нв«и) и затем 
делается срав_нен,ие ег,о качеств со всеми этало

нами. Среди эталонов находится такой, на ко
торый гость п-охож больше всего. Тогда прини
мается решен,ие: это был звук такой-то. 

Однако и у этого способа много еще неяс
ных мест. Как-и'е при-знак'и зву,ка и сколько при

знаК08 и,спользовать для построения эталонов? 
Как быть, если ра-зные эталоны оказывают-ся 

очень пох,ожlolМ,И друг ,на друга? Как уменьшить в 
этом случае ошибку, не очень усложняя аппара
туру? Над всем этим работают нащн математики 
и инженеры. 

Электронные собеседники 
Ответы, пусть пока еще неп'олные, на вопрос: 

что, по каким признакам и как распознавать, уже 

есть. Что уже сделано? Есть ли маши-нки, пони
мающие речь, и как они работают? Есть 
такие машинки. Правда, часто это умень
шительное слово не совсем точно опре

деляет предмет. Трудно называть «машин
кой» шкафы, набитые электронной аппарату
рой. Это настоящие машины, вид которых произ
водит внушюель-ное впечатление. Можно ли 
подойти и потолковать с одной из них? Давайте 
попытаемся. Подходим к микрофону и говорим: 

«Испуганная ворона взлетела на крышу». Бодро 
стуч,ит пишущая маши'нка, подключенная к выходу 

распознающего устройства. На бумаге одна за 
другой появляются буквы: «и-и-е-ф-б-у 
щ-у-г-а-а-н-м-а-й-а-э-в-в-о-а
р-о-у-о-м-а-а» ... Нет, пожалуй, с Т1КИМ со
беседником не поговоришь: обычную сли"Гную 
речь лучш,ие из них распознают с надежностью 

50-60 процент-ов. Хорошо это или плохо? Не ~пе
шите гов-орить «плохо»: если бы человек не знал 
языка и смысла слов и фраз, то есть раб~тал 
в тех же условиях, что и маШlfна, то неизвестно, 

намного ли лучше бы он распознал поток фо
нем. Нельзя сказать, что все на этом пути и-счер

пано. Сторонники фонем не теряют надежд. 
Электрические генераторы создают колеба

ния различ,ных частот. Смесь этих колебан-ий, по
дан,ная на громкоговоритель, звучит по-разному 

. в зависимости от того, ка,к скомбинированы зву
ки,от различных генераторов. Задавая «про~ 
грамму» кажд-ому генератору, можно заставить 

синтезатор реч,и произносить отдельные звуки, 

слова и даже фразы. Голос, правда, не очень 
радует слух, но то, что говорит маши-на, уже 

можно легко п,онять. Устройство, сделанное 
С. В. Голубцовым И В. И. Битюцким, может гово
рить и даже петь песни. Однако предваритель
ное программирование такого «концерта» пока 

еще процедура очень трудоемкая. 

А нельзя ли пойти другим 11утемl Сделать 
механическую модель речеобразующего трак
та...., легких, яз .... ка, губ, ротовой и носовой по
лостей; голосовых связок - и управлять ими по 
тому же принципу, что и МОзг: «включить гол-ос, 

губы отк-рыть, язык приБЛlotЗИТЬ К верхним зу
бам»: 

-з-з ... 
Можно. Прост-о не нашлось еще умельца, 

который бы взялся смастерить такую машинку. 
Нелегко это - сделать язык и губы. Зато управ
ление таюи-м синтезатором было бы гораздо про
ще, чем его электронным коллегой. 

Будем надеяться, что найдется «Левша» И 
для этой "подковы». 

Пройдет немного времени -может быть 10, 
а может и 5 лет, и вы сможет: по телефо,ну 
продиктовать задачу элект,роннои вычислитель

ной маш,ине и услышать в трубке ее ответ, за
казать автоматическому библ,иографу справку по 
И'нтересующим вас книге, вопросу, ПРОДlIкт-овать 

статью, заяв-и.в, что текст вам нужен в трех эк

земплярах, напечатанный через два интервала ... 
Железные Джоны перестанут быть фанта

стико'й. 

Николай 3АГОРVИl(О, кандидат технических наук, 
сотрудник Института математики Сибирского 

отдеllении Академии наук СССР 



ГРАФИНА ВИТАпИЯ ВОnОВИЧА 

Уот ошибается, '(ТО думает, что кlIt1жки делать легко. Представьте 
себе на минуту, что вам предложили нарисовать картинки , н у 
хотя бы к сказке , в которой действие происходит в Чехос лова· 

кии, да еще в XV веке ... 
Прежде чем вы возьмете в руки карандаш, вам очень многое нужно 

узнать, начиная с самых простых вещей - как люди одевались в эту эпоху 

и в ЭТОй стране, какое у них было оружие, как выглядели дома, какой 

формы были стулья, какие прически ..• 
Надо верно почувствовать обстановку и атмосферу, в которой жили 

герои скаэки. Еще обязательно нужно знать искусство Чехословакии, 
особенно народное •.• 

Это про чешскую сказку. Но если нужно иллюстрировать северную 
сказку или, скажем, восточную ..• Ведь там совсем по·другому! Вот худож· 
ник прежде всего и садится за книги - читает, думает, делает эскизы. 

А лучше, хоть и не всегда это удается, поехать в ту страну, где проис хо · 
дит действие. И даже, если герои жили в Х V веке, то все равно впечат· 

л~ния от природы, памятников культуры будят воображение, и оно оч е нь 

живо рисует и давние времена, и тех людей ... 
Художн~к должен много путешествовать, много знать, много видеть. 
Я побывал на Белом море и на Охотском . на Сахалине и в Прибал· 

тике, в Китае и КНДР, в Средней Азии и Карелии, Чехословакии и ГДР ..• 
А сколько приходилось встречать интересных людей, сколько разных 
впечатлений, и какие неожиданные приключения бывали в пути ! На Даль · 
нем Востоке я даже в тайфун "Ненси" поп ал. Пять суток при двенадцати· 
балльном шторме гоняло нас на небольш о м тральщике по океану. 

Но и библиотеки, и поездки - это только первый этап работы - п од. 
готовительныЙ. Художник собирает мате риал, который пригодится ему в о 

время работы над книгой. 

А потом начинается самое трудное. Надо очень точно понять мысли 
и идеи автора, определить к ним свое отнош е ние и найти решение, которое 

кажется тебе самым интересным ..• И цвет , и композиция, и ри· 

сунок - все использует художник, чтобы пом очь читателю понять 

и полюбить мир, соэданный писателем. 
А это трудно, да еще как ! Проходят дол г и е месяцы, а иногда 

и годы, растет в углу мастерской гора неудавши хс я , выброшен · 

ных эснизов, пока, наконец, художнику начинает казаться, что 

он находит нужное решение. А иногда так и не сделаешь того, 
что хочешь, не хватает умения, и снова работа, работа - все 

начинается с начала. 

Зато как здорово, когда работа получается! Впрочем, это 
знает каждый, кто относится к своему делу творчески. 

8. В о л о в и ч 



КlIтаliiсная народная сназна 
"Обезьяна 11 черепаха". 

Чеwсная народная сназна 

"Пастух 11 рыцарь". 



Ненецная народная сназка 

"ПоCSеJКдеННIoIIiII иитl'. 

Охотниии за сназками. 





С. СJlЕПЫНИИ 

PUCYH~U Ю. Е.фUJrt.ова 

Фантасmuчес«ая повесть 

Я приоткрыл один глаз и увидел забавную сцену. На светящемся экране
сердитое лицо моего друга. Его гу
стые брови грозно хмурил.ись. Перед 

экраном, облитый призрачным светом, стоял 
Гок и однообразно гнусавил: 

- Он спит всего три часа. Не стану его 
будить; 

- Молчи, дурак! - кричал Сэнди-Ски.
Он срочно нужен. 

- Но поймите, он верну.lIСЯ из межпла· 
нетного IIOлета... . 

- Болван, железная погремушка, ты 
еще учить меня вздумал! 

Рассмеявшись, я вскочил, подбежал к эк
рану и оттолкнул Гока. Тот отлетел в сторону, 
едва удержав равновесие. 

- Так его, хама, - злорадствовал Сэн
дИ-Ски. - Эо, Тонри! 

- Эо! В чем дело? 
- Ты разве не знаешь? Сейчас загорит-

ся огонь над шаровы�M Дворцом Знаний. 
Я жду тебя там. 

Огонь над Дворцом Знаний означал, что 
там идет Всепланетный Нруг ученых, обсуж
дающих какую-нибудь важную проблем,у. 

«Почему Нанди-Нан ничего не сказал 
о Нруге? - думал я. - Видимо, хотел, чтобы 
я хорошо отдохнул •. 

Я быстро оделся и выскочил на улицу. 
Через час я был в Зурганоре и делал 

круги над JlIapoBbIM Дворцом, стараясь най
тн свободное место для гелиоплана. Шаровой 
Дворец - своеобразное здание. Это гигант
ский сиреневый шар, находящийся на боль
шой высоте. Создавалось впечатление, что 
шар ничем не· связан с планетой, свободно 
парит над столицей Зурганы, купаясь в сине
ве неба. На самом деле он был неподвижен 

I Начало см. в N2 1, 1966 г. 
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и стоял на очень высоких и совершенно про

зрачных стеклозонных колоннах. 

Я посадил гелиоплан на свободную пло
щадку. Возле одной из колонн меня ждал 
Сэнди-Ски. . 

- Накие вопросы обсуждаются на Нру
ге? - спросил я его. 

- Ты даже этого не знаешь? - засмеял
ся он.- Ты совсем одичал за время своих 
межпланетных странствий. Вопрос один - ге
неральное наступление на пустыню. Пойдем 
скорее, мы и так опоздали. 

На прозрачном эскалаторе мы поднялись 
на головокружительную высоту и встали на 

площадке перед входом в шар. Отсюда, с вы
соты полета гелиоплана, была видна вся сто
лица Зурганы. Мы вошли внутрь, в гигантский 
круглый зал. Он напоминал сейчас огромную 
чашу, наполненную цветами, - так празднич

ны были одежды присутствующих. 
В центре чаши, на возвышении, образуя 

круг, расположились арханы - самые выда

ющиеся ученые. Поэтому высший совет уче
ных планеты так и назывался Нругом арха
нов. 

Мы с Сэнди-Ски прошли В свой сектор -
астронавтики и уселись на свободные места. 
Здесь были знакомые мне астрофизики, аст
робиологи, планетологи, пилоты. 

- Имеется два основных проекта освое
ния Великой Экваториальной пустыни, - услы
шал я голос одного из арханов. - Первый 
проект вы сейчас увидите. 

Погас свет. Огромный полупрозрачный 
светло-сиреневый купол зала стал темнеть, 
приняв темно-фиолетовый цвет ночного неба. 
На нем за жглись искусственные звезды. 

И вдруг в темноте, в центре зала, возник 
большой полосатый шар-макет нашей пла
неты. 

Это был изумительный макет Зурганы-



в точности такой планеты, которую я не раз 
видел в космосе со своего планетолета. На по
люсах - зеленые шапки с правильными ли

ниями гелиодорог и аллей, с квадратами и 
овалами парков и водоемов. Зеленые шапки
оазисы отделялись от пустыни узкими се

ровато-бурыми полосами. Здесь желтая трава 
и безлистый кустарник отчаянно боролись с 
песками и жаром пустыни. Три четверти Зур
ганы занимал широкий желтый пояс Великой 
Экваториальной пустыни. Безжизненный край, 
край песчаных бурь и смерчей. А вот и транс
планетная магистраль, для которой я недавно 
доставлял редкие металлы. Правда, здесь, на 
макете, она была изображена уже готовой. 
Примыкая к магистрали, протянулись с севе
ра на юг полосы зеленых насаждений. «Доро
га-оазис»,- вспоминались мне слова Данго
Дана. По меридиану, параллельно первой ма
гистрали, появилась вторая, третья... Десятка 
два магистралей-оазисов. Они соединялись 
темными лентами гелиодорог - солнечной 
энергии на экваторе хоть отбавляй. В пусты
не появились сверкающие квадраты водоемов, 

первые города. И вот уже вся планета стала 
расчерченной аллеями, гелиодорогами и ка
налами. Она напоминала гигантский чертеж. 
у меня вызвала досаду эта математическая 
безукоризненность. 

Сэнди-Ски сердито хмурил брови. 
- Нравится? - спросил я. 
- Чертова скука,- ответил он. 
Такое же мнение, хотя и не так энергич

но, высказывали многие участники :Нруга, ког
да в зале снова вспыхнул свет. 

- Что мы сейчас видели? Бедную, из
раненную планету! - с горечью воскликнул 
Рут-Стренг из сектора биологии.- Планету, 
изрезанную на куски аллеями, исхлестанную 

гелиодорогами. Человек на такой планете 
окончательно оторвется от природы, породив

шей его. Нет, с таким' проектом согласиться 
нельзя. 

Рут-Стренг ушел с трибуны под одобри
тельный гул зала. На трибуне появился архан 
Грон-Гро - высокий, еще сравнительно моло
дой человек. Он поднял обе руки, призывая к 
тишине. 

- Еще в эпоху классового разобщения 
и вражды полюсов,- начал он,- высказыва

лась правильная мысль о том, что человек не 

может быть по-настоящему свободным, радо
стным и духовно богатым, если он смотрит на 
природу чисто утилитарно, потребительски. 
Переделывая мир, человек соответственно пе
ределывает и себя. Вот почему мы должны 
бережно относиться к природе как к источни
ку радости и эстетической ценности. Автор 
проекта не очень оригинален. Он просто рас
пространил на всю планету то, что имеется 

сейчас на полюсах. Но уже давно сложилось 
мнение, что цивилизация наша приобретает 
неверный, слишком утилитарный, слишком 
технический характер. Мне по душе другой 
проект, который вы сейчас увидите. 

В зале снова погас свет. И снова в кос
мическом пространстве, ИСКУСНО-j созданном 

инженерами-оптиками, меАленно·' закружился 

огромный полосатый шар' Зурганы. По мери
дианам про легли транспланетные магистрали

оазисы. Они так же, как и в первом проекте, 
соединились лентами гелиодорог с поселками 

по обе стороны. НО BJiI!!i!Cfo аллей, геомеТрИttе
ски правильных BOдoeм(iB и каналов, на пл.
нете зазеленели огромные массивы возрождеlt

ных древних лесов. Это были настоящие 
джунгли, края непугаиых птиц u зверей, запо
ведные места с КРУТЫМи горами, с извили

стыми реками, звенящими ВQдопадами. Мир 
предстал перед нами могучим, непостижимо 

разнообразным. 
- Вот это я понимаю! - восторгался 

Сэнди-Ски,- то, что надо здоровому челове
ку. Согласен? 

- Да, согласен ... - пробормотал я. Мне 
было сейчас не до разговора. Слоsно заворо
женный, я смотрел в сос~дний, гуманитарный 
сектор. Там сидела девушка. Я видел четкий, 
прекрасный профнль, густую волну темных 
волос, чуть скрывавших загорелую, словно 

отлитую из бронзы, стройную шею. Это была 
типичная представительница расы шеронов, ра

сы, которая всегда боготворила женскую красо
ту. Но не ее красота поразила меня, я встречал и 
не менее привлекательных девушек. Но ни од
на из них не взволновала меня. Но эта! .. Нет, 
положительно я не мог оторвать от нее взгля

да. Это девушка была не просто красивой. 
Лицо ее - музыка, запечатленная в человече
ских ч'ертах. 

Девушка, словно почувствовав присталь
ный взгляд, повернулась в мою сторону, и на 
ее лице скользнула грустно-ироническая 

улыбка. 
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Я отвернулся и' стал смотреть на трибуну, 
стараясь вникнуть в смысл выступлений. 

- Человек должен взаимодействовать 
с еСТественной средой обитания на условиях, 
~Дэкватных его гуманистической сущности,
говорил один из рядовых членов Нруга. Вы
ражался оп слишком мудрено. Видимо, такой 
же новичок на Нруге, иак и мы с Сэнди-Ски. 

В противоположность ему речь архана 
Нанди-Нана, выступившего следующим, отли
чалась простотой и Образностью. 

- Второй проект не лишен частных не
Достатков, но в целом он мудр и дальновиден. 

Автор его правильно подчеркивает, что живая, 
первозда:нная природа, в лоне иоторой появил
ся человек, необходима нам, каи воздух. 
С детства человек испытывает ее благотвор
ное влияние. Ребенок, изумленно уставивший
ся ,на жука, ползущего по зеленой качающей
ся травинке, приобщается и природе, нахо
дит в ней чт~обесконечно ценное и доброе. 
Природа в большей степени, чем искусство, 
формирует гуманиста. 

- Мы овладели ядерной энергией,
продолжал Нанди-Нан,- наши ученые проник~ 
ли в тайну самой могущественной энергии
энергии всемирного тяготения. И я считаю по
зором"что столь высоиая цивилизация до сих 
пор терпит у себя на планете громадный без
жизненный край раскаленных песиов. Правда, 
наша планета не так густо населена. Но это 
может служить отчасти объяснением, но ни
иак не оправданием. 

Мне всегда нравился Нанди-Нан, и взгля
ды 'его я полностью разделял. Стройный, сухо
щавый, он стоял .на трибуне и говорил вдохно
венно и темпераментно. Но слушал его я сей
,час невннмательно. Мои мысли были заняты 
незнакомиой из гуманитарного сектора, и я 
снова то и дело посматривал в ее сторону. 

В э').'о время она повернулась к соседке и что
то зашептала ей, слегка 'жестикулируя рука
ми. Меня поразила естественная грация ее дви
жений, высокая культура каждого жеста, 
свбйственная нашим знаменитым танцовщи
цам. Но кто OHa~. - ,гадал я. - Может быть, 
танцовщица? Или поэтесса? 

Я словно сквозь сон слышал разгоревшие
ся споры, гул голосов в зале. И вдруг насту
пила тишина. Я невольно взглянул на трибу
ну. На ее возвышение не спеша поднимался ар
хан Вир-Виан - выдающийся ученый и тон
кий экспериментатор, личность почти леген
дарная. Он был из тех немногих шеронов, ко
торыевысокомерно, неприязненно относились' 

к новому, гармоничному строю, установивше

муся на всей планете. 

Выступал Вир-Виан очень редко. Боль
шей частью он молчал, угрюмо и отчужденно 
глядя в зал. Его редкие и короткие выступле
ния выслушивались обычно в глубокой тнши
не, ибо он всегда поражал неожиданностью 
своих научных и философских концепций. Но 

. на этот раз он выступил с большой и програм
мной речью. Изложить сегодня ту речь не 
успею. На нашнх корабельных часах вечер, и 
фарсаны уже собрались в кают-компании, до
жидаясь меня. Н T\lМY же сильно разболелось 
плечо. 'Ушиб я его при обстоятельствах, кото
рые нарушилн мой сон и чуть не привели к 
гибели всего корабля. об этом стоит упомя
нуть, но уже после того, как опишу свой сон. 
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26·Й день 109 roAa 
Эры Братства ПОJПOсов 

Пусть не думает мой неведомый читатель. 
что моя жизнь на корабле - это приятная ор
гия воображеНИjJ, этакое сладостное погруже
ние в мир воспоминаний. Ничего подобного I 
Я ни на минуту не забывал о фарсанах. Раз
днраемый мучительными сомнениями, при
сматривался к Тари-Тау. Нто он? Фарсан или 
человек? 

Вчера ни строчки не записал в своем 
дневнике. Весь день вместе с фарсанами про
верял все системы звездолета, приводил в по

рядок корабельное хозяйство. Но об этом по
том. Сначала о программной речи Вир-Виана, 
которая объяснит социально-философские 
предпосылки появления фарсанов... . 

Итак, в зале царила непривычная тиши
на. На трибуне - Вир-Виан. Наи все шероны, 
он был высок и строен. Его лицо нельзя' было 
назвать красивым в обыденном понимании : 
этого слова. Мощно вылепленное, оно было 
грубым, но патетично вдохновенным и пора
жало ,своей духовной силой. 

- Общественный труд, борьба за суще
ствование и природа - вот три фактора, 
сформировавшие человека,-' начал Вир-Виан 
своим звучным голосом.- Здесь правильно 
говорили о том, что для гармоничного воспи

тания человека необходима живая, первоздан
ная природа, развивающаяся по своим внут

ренним законам, а не природа выутюженная. 

математически расчерченная. Но спасет лн че
ловечество от биологнческого и духовного вы-
рождения одна природа? , 

Нет, не спасетl Нак ни важна природа, 
но она фактор второстепенный. На ваших ли
цах я вижу удивление, о каком вырождении 

я говорю. 

И Вир-Виан перечислил признаки начав
шегося, по его мнению, биологического и дУ
ховного угасания. Он представил перед наши- . 
ми изумленными взорами карикатурно иска

женный образ современного, человека - с ме
ханизированными и нивелированными чувст

вами, неспособного к психологическим нюан
сам и сложному мышлению. Процесс вырож
дения особенно нагляден, по его мнению, в ис
кусстве, которое является духовным зеркалом 

человечества. 

- Почему,- спрашивал он,- нынешний 
человек отвергает великолепную поэзию про

шлых веков, монументальное искусство шеро

нов - искусство тонких интеллектуальных 

раздумий и переживаний? Да потому, что че
ловек перестает понимать его. Оно, дескать, 
устарело. И начинаются поиски какого-то со
временного стиля, рассчитанного на стандар

тизацию человеческих чувств. 

- На наших глазах,- говорил Вир-Ви
ан, повышая голос, - происходит необратимый 
процесс машинизации человека и очеловече

ния машины, процесс тем более опасный и ко
варный, что он пронсходит постепенно и неза-
метно. ' 

Внр-Виан нарисовал перед нами мрачную 
картину грядущего упадка. Человек постепен
но 'упрощается, его духовный мир в будущем 



царстве покоя и сытости стандартизируется. 

Между тем ученые, работая по инерции, будут 
еще некоторое время обеспечивать научно
технический прогресс, темпы которого станут 
все более и более замедляться. Появятся со
вершеннейшие кибернетические устройства. 
Со Bl!eMeHeM эти умные машины превзойдут 
человека с его упрощенным духовным миром. 

Они возьмут на себя не' только черновой, ути
литарный умственный труд человека, но и от
части труд творческий. Однако процесс совер
шенствования кибернетической аппаратуры не 
будет бесконечным. Даже самых выдающихся 
ученых грядущего затянет неудержимый по
ток всеобщей деградации. Ученые сами попа
дут в духовное рабство к машинам. Ниберне
тические устройства, не руководимые челове
ком, будут повторять одни и те же мыслитель
ные и производственные операции, обеспечи
вая человечеству изобилие материальных и да
же так называемых духовных благ. Наступит 
царство застоя. 

- Духовная жизнь на Зургане замрет,
говорил Вир-Виан.- Научно-технический про
гресс прекратится ... 

- Чепуха! - раздался в тишине чей-то 
звонкий голос. Поднялся невообразимый шум. 
Все' старались перекричать друг друга. Сэнди
Ски что-то сказал мне, но я не расслышал. 
Вир-Виан, сумрачно усмехаясь, смотрел на 
расшумевшихся людей с ироническим любо-
пытством. . 
. Вдруг в секторе ядерной физики поднял
ся, удивив всех огромным ростом, худой и лы
сый шерон. Он был так же стар, как и Вир
Виан, 'и' помнил, наверное, эпоху господства 
своей расы: Громовым голосом, неожиданным 
для его тощего тела, он прокричал: 

- Дайте человеку выступить. Вир-Виан 
говорит жестокую правду. 

Его поддержал другой шерон - помоло
же, из сектора биологии. 

Наконец все успокоились. Снова насту
пила тишина. 

- Не думайте, что я предсказываю цар
ство омерзительного вырождения, царство об
жорства и разврата, - спокойно продолжал 
Вир-ВиаН.- Нет. Это будет в общем-то снос
ный век. Но век изнеженный и, в сущности, 
угасающий. Обессиленное человечество станет 
марионеткой в руках природы, не будет в со
стоянии бороться с неизбежными космически
ми катастрофами. Настанет час расплаты, час 
трагической гибели цивилизации. 

Вир-Виан подробно объяснил одну, наибо
лее вероятную, по его мнению, причину кос

мической гибели человечества. Всем известен, 
говори.'] он, эффект красного смещения. Свет 
от далеких галактик приходит к нам смещен

ным в красную сторону спектера. И чем даль
ше галактики, 'l'eM более смещенным приходит 
к нам свет. Об.ъясняется это тем, что галакти
ки расширяются от некоего центра, разлетают

ся с огромными скоростями. Мы живем в пуль
сирующей области бесконечной Вселенной. Мы 
живем в благоприятную для органической 
жизни эпоху «красного смещения;,), эпоху раз

лета галактик. Но в будущем. через десять
двадцать миллиардов лет эпоха «красного сме

щения. постепенно сменится эпохой «фиоле
тового смещения., эпохой все возрастающего 
сжатия галактик. Степень ультра-
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фиолетовой радиации неизмеримо возрастет. 
Одного этого достаточно, чтобы нспепелить, 
уничтожить органическую жизнь. Нроме того, 
сжатие галактик будет сопровождаться гран
диозными космическими катастрофами. 

- Человечество неизбежно погибнет в 
вихре враждебных космических сил! - вос
кликнул Вир-Виан, патетически потрясая обеи
ми руками.- Не таковая ли судьба других 
высоких цивилизаций, возникших задолго до 
нас? Я утверждаю, именно такова! .. 

Вселенная вечна и бесконечна, говорил 
он. В ней множество миров, населенных ра
зумными существами. И естественно предпо
ложить, что рост всепланетного, а затем кос

мического могущества мыслящих существ так 

же вечен и бесконечен. 
- Но где же следы этой вечно растущей 

мощи разумных существ? - спрашивал ОН.
Где новые солнца, зажженные ими, где следы 
переустройства галактик? Нет их! Тысячи лет 
наблюдают астрономы Зурганы за звездами, 
на миллионы световых лет проникли они 

своим взглядом в глубь мироздания и Jlигде 
не обнаружили не малейших следов космиче
ской деятельности мыслящего духа. 

- Почему? - спрашивал Вир-Виан. И от
вечал: - Потому, что разум на других насе
ленных планетах угасает, не успев разогреться 

во всю свою мощь. Носители разума становят
ся жалкими игрушками в руках враждебных 
космических сил. Весь блеск расцветающих 
цивилизаций, все достижения разума неиз
бежно гибнут, бесследно исчезают в огром
ном огненном водовороте Вселенной. 

Я на минуту оторвался от созерцания мо
гучей фигуры Вир-Виана и посмотрел вокруг. 
Все слушали внимательно. Многие новички, 
вроде нас с Сэнди-Ски, были захвачены речью 
Вир-Виана; Однако на лицах большинства при
сутствующих выражалось недоумение. 

Нанди-Нан и некоторые другие арханы 
воспринимали социально-космические идеи 
своего коллеги со снисходительной улыбкой. 

В гуманитарном секторе я, конечно, сно
ва отыскал взглядом незнакомку, поразившую 

меня своей необычной красотой. И первое, что 
бросилось в глаза - сосредоточенность и 
грусть, с которой она слушала Вир-Виана. Лег
ныIй налет печали на ее лице, печали, несвойст
венной людям в наше время, еще больше под
черкивал одухотворенность инешаблонность 
ее красоты. Но почему она так грустна? 

- Знаешь кто это? - вдруг я услышал 
голос Сэнди-Ски. 

- О ком ты говоришь, не понимаю. 
Я повернулся к Сэнди-Ски и увидел 1:1 его 

глазах озорные, дружелюбно-насмешливые 
огоньки:. 

- Не притворяЙся. Ведь я все вижу. 
- Ну говори, если начал. 
- Она работает в археологической пар-

тии на раскопках погибшего фарсанекого го
рода, недалеко от острова Астронавтов. Нак н 
БолыlIнство,, она имеет несколько специаль
ностей: историк, археолог, палеонтолог и еще 
что-то в эт.ом роде. 

- А как ее имя? 
- Аэнна-Виан, дочь Вир-Виана. 
Вот оно что! Теперь мне стало понятно, 

почему она слушала речь с таким серьезным 
и чуть грустным вниманием. . 



Между тем Вир-Виан продолжал 
развивать свои иос:м:ичесиие взгляды. 
Пред ставим себе, говорил он, неиую 
воображаемую точиу в иосмосе. 
С этой точии мы наблюдаем за бес
конечной Вселенной бесконечно дол
гое время. И что мы увидим? Вот за 
многие миллиарды веков до нас воз

ни ила жизнь в разных уголках Все
ленной. На отдельных планетах 
вспыхнули светильники разума. Ра
зум на этих планетах выковывался и 

совершенствовался в борьбе и толь
ио В борьбе. Сначала в звериной, оже
сточенной борьбе за существование, в 
борьбе с голодом. Затем в борьбе 
различных племени общественных 
групп. И, наконец, в борьбе за пол
ное изобилие благ. Цивилизация на 
тех далеких во времени планетах до

стигла, наконец, такого же сравни

тельно высокого уровня, как сейчас 
на нашей Зургане. Разумные обита
тели этих планет, объединившись, до
стигнув изобилия, встали на наш 
шаблонный путь развития. Ибо этот 
исторический путь, казалось бы, са
мый естественный, .'IerKo напрашива
ющийся и логичный - путь всеобще
го равенства, дружбы, космического 
братства. Но это ошибочный путь
путь отказа от всякой борьбы. Прав
да, оставался еще один' вид борь
бы - борьбы с природой в планетар· 
ном масштабе. На одних планетах это 
было освоение жарких пустынь, как 
у нас, на других - борьба с холодом 
и льдами. Наконец, всякая борьба 
прекратилась. Разумным существам 
осталось тольио довольствоваться пло-

дам и своих прежних побед. Наступает 
царство застоя. Научно-технические 
достижения, явившиеся результатом 

предыдущей борьбы, открыли воз
можность межзвездных сообщений. Но ДJ1Я 
чего использовали эту возможность жители 

тех планет, вставшие на наш шаблонный и 
ошибочный путь развития? Для поисков но
вых и более грандиозных форм борьбы, чтобы 
предотвратить застой и вырождение? Нет! Они 
стали летать друг и другу с дружественными 

целями, для удовлетворения научной любо
знательности. Но эта любознательность со 
временем увянет, ибо она не воодушевляется 
никакой необходимостью. 

Таким образом, даже межзвездные сооб
щения не спасут от застоя и вырождения. 

В таком состоянии постепенного угасания ра
зумные обитатели многочисленных планет 
того неизмеримо далекого времени пребывали 
миллионы лет. Достигнув полного благополу
чия, они уже не стремились ни к чему, просто 

наслаждались, нежились в лучах собственных 
СОЛНЦ - естественных или даже искусственно 

созданных ими. Но Вселенная не может все 
время находиться в метафизически-неподвиж
ном, устойчивом состоянии. Вот мы видим со 
своей воображаемой точки, как стали наме
чаться качественные изменения, гигантские 

превращения одних форм материи и энергии 
в другие. Гибли целые галаитики, возникали 
JIOBbIe. Древние, но изнеженные цивилизации, 

эти крохотные водоворотиии жизни бесследно 
исчезали в огромном потоие рушащихся миров· 

и галактик ... 
Вир-Виан на минуту умолк, оглядел зал 

и с удовлетворением увидел внимательные 

лица. 

- Но вот Вселенная снова пришла в от
носительно устойчивое состояние, - продолжал 
ОН,- и снова в разных ее уголках вспыхнули 

огоньии разума, иолеблемые ледяным ветром 
безграничных пространств. Но и эти огоньии 
погасли по тем же причинам. И таи повторя
лось бесчисленное множество раз. Вот почему 
мыслящий дух ни на одной из планет не смог 
добиться вечного существования, вечного и 
бесконечного роста и могущества. Вот почему 
ученые Зурганы, прониинув взором в неизме
римые дали Вселенной, не обнаружили ни ма .. 
лейших следов гигантсиой иосмической дея
тельности творчесиого разума ... 
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- И я с полной уверенностью утверж
даю, - раздавался в тишине громиий голос 
Вир-Виана,- что и наша Зургана будет при
надлежать и тому же бесчисленному сонму по
гибших миров. Можем ли мы допустить это? 
Нет, надо бороться. Перед нами, зурганами, 
стоит великая иосмическая цель: не дать по

гибнуть разуму на нашей планете, ка!> БыI 



далека ни была эта гибель. А для этого, не в 
пример погибшим цивилизациям, мы должны 
возвеличить мыслящий дух, сделать разум 
равновеликим космосу, способным успешно 
бороться с его гигантскими враждебными си
лами. Что нужно для этого? Борьба и господ
ство. Борьба -враг застоя и вырожде,ния! 
Господство - условие высшей культуры! 

Нто-то звонко рассмеялся. В зале зашу
мели. Вир-Виан поднял руку. На его губах иг
рала сумрачная и высокомерная усмешка. 

Ногда немного стихло, Вир-Виан опустил руку 
и сказал: 

- Я знал, что слова «борьба и господ
ство» вызовут у вас ироническую реакцию. 

Вы, может быть, думаете, что я призываю к 
возрождению иерархического строя шеронов? 
Нет! Шеронат рухнул на моих глазах, когда 
я был еще подростком. Он погиб закономерно 
и безвозвратно. Но он сыграл великую про
грессивную роль в планетарном масштабе, со
здав на Зургане самую высокую духовную 
культуру. Чем обусловлен невиданный взлет 
шеронской культуры? Борьбой и господством. 
Стоит подумать, и вы поймете, что борьба и 
господство всегда были наивысшим законом 
прогресСа. Вспомните хотя бы некоторые био
логические законы. Ногда древние животные 
подни~ались на ступеньку выше на великой 
эволюционной лестнице, когда они делали шаг 
на победном пути к человеческой мудрости? 
Быть может, в спокойные эволюционные пе
риоды их жизни? Нет! В такие периоды живот
ные вырождались, в их клетках накапливались 

деградирующие признаки. И наоборот. В кри
ЗИСlJые, реJ30люционные' моменты жизни, когда 
в борьбе· за существование требовалось про
явить максимум физических и психических 
усилий, животные обретали свои лучшие 
боевые качества - силу и хитрость, л()вкость 
И сообразительность. В клетках организма про
исходили благоприятные мутации, которые, 
накапливаясь, передавались потомству. Таков 
объективный закон природы, и ОН относится 
не только к животным, но и к человеку и ко 

всему человеческому обществу. Я вам напом
ню одну древнюю, но мудрую шеронскую ле

генду. Очень давно, говорится в легенде, когда 
на 3ургане еще не было человека, бог пред
ложил двум животным существам на выбор -
с одной стороны, сытую и опокойную жизнь, 
а с другой ~ стремление к ней. Более про
ворное животное схватило сытую жизнь и 

убежало с ней в лес. Оно так и осталось жи
вотным. Другому досталось . стремление к 
благополучию и сытости. И это животное су
щество со временем неизбежно стало мысля
щим существом - человеком. 

И вот сейчас, накануне межзвездных со
общений, вы предлагаете человечеству
сытую жизнь и космическое братство, Я с 
негодованием отвергаю это розовое благопо
лучие - без потрясений и борьбы. Взамен я 
предлагаю стремление к высокой цели. Веч
ное и безраздельное торжество духа над ма
терией - вот эта цель. В конечном счете она, 
может быть, и недостижима. Но ведь в дан
ном случае важна не сама цель, а стремле

ние к ней, стремление, которое неизбежно 
предлагает борьбу и господство во вселен-
ском масштабе.. .. 

Мы сеЙЧаС на пороге межзвездных сооб· 

щениЙ. За первым кораблем уйдут в космос, 
к другим планетам новые, более совершенные. . 
И мы ДОЛЖНрI использовать эту возможность 
для борьбы и господства на новом, космиче· 
сном этапе. Все жители Зурганы станут нос
мическими шеронами, то есть господами во 

вселенском масштабе и творцами гигантских 
духовных ценностей. Все населенные планеты 
космоса - сначала ближние, а затем и даль
ние - должны быть завоеваны нами. Но мы 
не будем истреблять жителей покоренных пла
нет или обращать в физическое рабство. Нет, 
пусть завоеванные цивилизации развиваются, но 

под нашим руководством. Это даст возмож
ность нашему человечеству избежать биологи
ческого и духовного угасания. Ведь само ощу
щение власти над другими.цивилизациями при

обретает эстетическую ценность, станет усло
вием воспитания сильных и гармоничных 

чувств. Нроме того, каждая, даже не очень 
развитая цивилизация обладает неведомыми 
научными и техническими достижениями. И мы 
можем все научные открытия и технические 

идеи собирать, накапливать здесь, на Зурга
не, в· памятных машинах. Но Зургана не долж
на быть простым хранилищем научной инфор
мации Вселенной. Нет, ученые Зурганы будут 
обобщать, синтезировать эту информацию, 
создавая новые науки, которые сделают нас 

еще более могущественными. В результате 
Зургана см()жет успешно бороться с цивили
зациями, достигшими самого высокого уровня 

развития. Это будет апофеоз космичесной 
борьбы. Вселенная станет содрогаться от гро-

. ма сталкивающихся небесных тел, озаряться 
вспышками J3ЗРЫJ3ающихся звезд и целых га

лактик. Это великолепная борьба, стремление 
к высшему. господству предотвратят застой, 
биологическое и духовное угасание. В буре и 
грохоте космической борьбы будет выковы
ваться воля и совершенствоваться мощный ра
зум зурган-шеронов, разум, равновеликий 
Вселенной. Зургане соберут из удаленных 
уголков Вселенной новую научно-техническую 
информацию. Творчески обобщенная, она сде
лает нас еще более могучими и сильными в 
дальнейшей борьбе. Зургане покорят новые и 
самые высокоразвитые планеты, при близятся 
к сферам отдаленнейших солнц ... 
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Так будет побеждена извечная жестокость 
космоса, и светоч разума не погаснет никогда! 

Факел разума на Зургане будет пылать на всю 
Вселенную, озаряя космическую ночь, согре
вая своим теплом не только нас, но и другие, 
подчиненные цивилизации, предохраняя их от 
гибели. В этом я вижу величие и космоцент
ризм человека Зурганы. Некогда зыбкий мыс
лящий дух станет могучим, будет создавать 
новые миры и галактики, управлять Вселен
ной, увековечив свое торжество над гигант
скими стихийными силами. А Зургана, наша 
родная планета, станет столицей космоса, пла-
нетой... . 

- Планетой-диктатором,- насмешливо 
подсказал один из арханов. 

- Согласен с моим ироническим оппо
нентом,- усмехнулся Вир-Виан.- Но повто
ряю: диктатура не самоцель, а необходимое 
средство для достижения грандиозной и благо
родной цели. Эта цель - сохранить жизнь от 
враждебных космических СИJI, возвеличить ра
зум, увековечить торжество мыслящего духа 



над КQСНОЙ материей. Да, наша Зургана станет 
столицей космоса и солнцем разума всей Все

. леннойl 
На этом Вир-Виан закончил свою речь и 

стал медленно сходить с трибуны, всем своим 
величественным видом выражая презрение к 

людям, которые не хотят понять его. 

- Xayl- заКРl1чал вдруг тощий лысый 
шерон из сектора ядерной физики. 

- Хауl - поддержал его еще один ше
рон. 

Этим восклицанием у нас, на Зургане, вы
ражается высшее одобрение. Но этих двух ше
ронов никто больше не поддержал. Напротив, 
послышались неод<>брительные возгласы, все 
зашумели. 

Нанди-Нан, взойдя на трибуну, поднял 
руку и долго успокаивал раСХОДИВШИХСfl уча

стников Всепланетного Круга ученых., Когда 
настала тишина, он выразил сожаление, что 

один из выдающихся ученых Зурганы так же
стоко ошибается в своих взглядах, в прогно
зах на будущее. Только на основе дружбы и 
сотрудничества с разумными обитателями дру
гих миров, сказал Нанди-Нан, можно победить 
враждебные силы космоса. Эту же мысль вы
сказывали и другие участники Круга. 

Обсуждение проектов освоения Великой 
Экваториальной пустыни под влиянием речи 
Вир-Виана отклонилось в сторону. Многие вы
ступающие, сказав несколько слов по поводу 

проектов, начинали возражать Вир-Виану 11 
забирались в непроторенные дебри космиче
ской философии. 

Всепланетный Круг ученых затянулся, и 
все начали "чувствовать усталость. Наконец, 
открылись двери и заработали радиально рас
положенные эскалаторы. По ним люди спуска
лись вниз. Эскалаторы напоминали сейчас 
многоцветные, шумные. веселые водопады. 

В. этом людском потоке я потерял из виду 
АэIЦlY-Виан. 

Когда мы очутились вннзу, под огромным 
голуБЫм шаром Дворца. Сэнди-Ски сказал: 

- Иди через некоторое время в аллею 
гелиодендронов, там найдешь меня. 

И затерялся в толпе. Меня удивило за
гадочное поведение друга. 

Ослепительный диск солнца только что 
скрылся за горизонтом. Наступила самая чу
десная пора на Зургане - вечер с приятным 
для глаз полусумраком, с ласкающей прохла
дой. 

Люди не расходились по домам. и дискус
сия, начатая там. в Шаровом Дворце, не пре
кращалась. В сущности, Всепланетный Круг I 
послужил лишь началом обсуждения, и споры, 
словно выплеснувшись из сиреневого шара. 

растекались по многочисленным аллеям и пар

кам. прилегающим ко дворцу. 

Дискуссии разгорелись в этот вечер и 
. в каждом доме, в узком семейном кругу, пе- . 
ред экраном всепланетной связи. Проблемы, "
затронутые учеными, обсуждала вся планета. 
Через несколько дней' от населения начнут 
поступать предложения, и комиссия Всепла
нетного Круга, проанализировав и обобщив их, 
выработает единое мнение планеты по Обсуж
давшемуся вопросу. 

Я свернул в парк электродеидроНов. Здесь 
было особенно многолюдно. Парк привлекал 
людей свежим, бодрящим воздухом. Широкие 

~. 



и плотные листья электродендронов весь день 

поглощали лучистую энергию могучего солн

ца. А сейчас, с наступлением темноты, деревья 
выделяли избыток энергии в виде электриче
ских разрядов. То и дело раздавался сухой 
треск, вспыхивали, на миг озаряя густеющие 

сумерки, короткие молнии. Листья- вели меж
ду собой электрическую перестрелку , озонируя 
воздух. 

Люди шли группами, смеясь и оживленно 
беседуя. Один я брел в одиночестве, невольно 
выслушивая обрывки фраз. 

Некоторое время я шел рядом с компа
нией очень веселых молодых людей, видимо, 
впервые присутствовавших на Круге. 

- Вир-Виан неправ,- услышал я голос 
какого-то юнца. - Наступление на Эквато
риальную пустыню - это лишь начало косми

ческой борьбы с природой. И в этой борьбе 
человечество не изнежится, не захиреет. 

- Вир-Виан хороший ученый, но плохой 
философ, - смеясь, сказал невысокий молодой 
человек. 

- Банальный афоризм,- серьезно возра
зила ему девушка.- Я бы сказала о Вир-Виа' 
не иначе ... 

Но что она сказала о Вир-Виане, я так и 
не услышал. Молодые люди зашли в ажурную 
беседку и уселись за круглый стол, на кото
ром в прозрачных сосудах искрились напитки, 

стояла еда. Многие, проголодавшись, следова
ли их примеру. Споры в беседках начинались с 
новой силой. Таким образом, вечер и начало 
ночи после Круга само собой превратились в 
своеобразный праздник-дискуссию. 

В аллее гелиодендронов, куда я зашел в 
надежде отыскать таинственно исчезнувшего 

Сэнди,Ски, стояла лирическая тишина. 
Высокие и густые деревья накопившуюся 

за день энергию выделяли бесшумно - свече
нием. К ночи крупные цветы гелиодендронов 
раскрылись и светились, как голубые фонари, 
привлекая ночных опыляющих насекомых. 

Здесь было совсем мало народу. Голубые 
и тихие сумерки аллеи стали убежищем влюб
ленных. 

Я почувствовал себя совсем одиноким и 
уще начал -сердиться на Сэнди-Ски, как вдруг 
из-за поворота, в голубом сумеречном сиянии, 
показалась его крупная фигура. Он разгова
ривал с какой-то девушкой. Неуловимое изя
щество ПОХОДRИ, отточенная и в то же вреJ\~Я 

естественная грация жестов и движений... Да 
это же Аэнна! Теперь я начал понимать при
чину загадочного поведения Сэнди-Ски: он хо
тел «случайно. познакомить меня с АэнноЙ. 

- Эо, Тонри! - воскликнул он с таким 
видом, как будто видел меня сегодня впервые. 
И с деланным удивлением спросил: - Ты по
чему один? 

Обратившись к Аэнне, он шутливо-торже
ственным тоном сказал: 

- Да будет тебе известно, Аэнна, это 
Тонри-Ро - начальник нашей экспедиции, пер
вый разведчик Вселенной, первооткрыватель 
звездных миров. 

- Можно не представлять,- рассмея
лась она и в тон Сэнди-Ски шутливо продол
жала: - Австронавты настолько популярны 
сейчас, что их все знают. Это не то, что мы, 
историки, археологи и люли прочих незамет

~ыx. сереньких профессиЙ. 
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В присутствии друга я чувствовал себя 
легко и свободно. Мы вошли в потрескиваю
щий разрядами парк электродендронов и заня
ли свободный стол в беседке. 

Выпив немного искрящегося напитка, 
Сэнди-Ски неожиданно вскочил и, не удержав
шись от ругательства, сказал: 

- Черт побери! Я и забыл, что мне надо 
обязательно встретиться с Нанди-Наном. Из· 
вините меня. 

И он ушел, оставив нас с АэнноЙ. Взгля
нув друг на друга, мы рассмеялись над не

уклюжей хитростью Сэнди-Ски: он явно хотел 
оставить нас вдвоем. -

Вверху, прямо над нами, с колючим трес
ком вспыхнула молния электроразряда. В ее 
мгновенном, но ярком свете я впервые разгля

дел глаза Аэнны-Виан: темно-синие, как ут
ренний океан, глубокие, как горные озера. Ее 
густые волосы, освещаемые сзади многочис

ленными крохотными молниями электроразря

дов, казались усыпанными танцующей звезд
ной пылью. Аэнна была до того неправдопо
добно красива, что меня охватили непривыч
ные чувства робости и смущения. Наступило 
неловкое молчание'. Первой нарушила его 
Аэнна. 

- Как тебе понравилось выступление 
моего отца? - спросила она. 

- Мне оно понравилось. 
- Вот как! - ее брови взметнулись, как 

крылья вспугнутой птицы. 
- Не ожидала. Значит, ты хотел бы 

стать астронавтом-завоевателем? 
На ее серьезном лице скользнула уже зна

комая мне улыбка - печальная и слегка иро
ническая. 

- Нет, не ТО,- смутился Я.- Мне по
нравилась поэтичность речи. 

- Но это - форма выступления. Я со· 
гласна с тобой, он говорить умеет. МОЙ отец 
вообще, к сожалению, очень талантJIиJ!Iый 
человек. 

- Почему к сожалению? - удивился я. 
- Ну об этом долго рассказывать. Мое-

го отца по-настоящему мало кто знает,- мед

ленно и с грустью проговорила Аэнна. Немно
го помолчав, она спросила: 

- Как все-таки ты относишься к его вы
ступлению? Я имею ввиду, конечно, содержа-
ние, а не форму. -

- у меня двойственное отношение. 
- Двойственное? - снова удивилас& 

она. - Какое может быть двойственное отно
шение к столь путанной, ошибочной филосо·
фии?! 

- Согласен: в речи твоего отца много 
путаницы _ и ошибок, - заговорил я свободно, 
отделавшись, наконец, от чувства робости.
Но с другой стороны, она привлекает своим 
бунтарским характером. В ней звучит проп'о
ведь бунта мыслящего духа против враждеб
ных СИJI космоса, стремление к построению ци

вилизации исполинской и вечной ... 
- Ого, ты начинаешь усваивать стиль 

моего отца, - рассмеялась Аэнна. Затем спро
сила: - И что же нужно делать? Неужели 
для этого необходима борьба во вселенском 
масштабе, завоевание населенных планет, гра· 
бежи научно-технических достижений и, чтобы 
не выродмться, господство жителей Зурганы 
над всеми мыслящими обитателями космоса? 



- Нет, нонечно,- начал я. Но в это вре· 
мя Аэнна воснлиннула: 

- А вот и твой нумир идет! Посмотри. 
В парне появился Вир-Виан в сопровож

дении неснольних шеронов. Среди них я уви
дел высоного лысого старина, ноторый гром но 
нричал на Круге «хау» . 

- Ты подожди меня, - сназала Аэнна 
вставая,- я на минуту подойду н отцу, спро
шу, ногда мы будем возвращаться домой. 

Вернувшись, Аэнна весело заговорила: 
- А знаешь, ты пользуешься у моего 

отца большим успехом. Он хочет поближе по
знаномиться с начальнином первой межзвезд
ной энспедиции. Он дал мне понять, что было 
бы неплохо, если бы я пригласила тебя в наш 
дом. А ведь мой отец страшно горд и нелю
дим. 

Вир-Виан, беседуя с шеронами, остано
вился недалено от нас. Шероны часто обора
чивались и смотрели в нашу сторону. Один из 
них был до того стар, что его щеки обвисли и 
болтались, нан салфетни. 

- Пойдем отсюда в аллею гелиодендро
нов, - предложила Аэнна. - Друзья моего от
ца - не очень приятное зрелище. 

В аллее гелиодендронов мы шли неното
рое время молча, прислушиваясь н приятному 

дремотному гулу ночных насеномых, переле

тающих с одного светящегося цветна на дру

гой. На черном небе огненной росой свернали 
звезды. Среди них выделялась ярним блесном 
Туанга - царица северного неба. 

- Туанга! - задумчиво заговорила Аэн
на. - Когда я смотрю на нее, мне нажется, что 
там, в немыслимой дали, живут на цветущей 
планете невыразимо пренрасные существа. Их 
разум свернает подобно голубой звезде Туан
ге, словно вобравшей в себя весь свет миро
вого пространства. И нинание черные провалы 
носмоса не затмят этот блесн, нинание вселен
сние натанлизмы не сонрушат могучую циви

лизацию, вставшую на путь вечного совершен
ствования и развития. Со временем и наша 
Зургана станет таной же. И тогда две пренрас
ные цивилизации, разделенные огромным рас

стоянием, найдут друг друга, сольются, что
бы стать еще могущественней и пренрасней, 
чтобы в неизмеримых глубинах носмоса ис
нать себе подобных. И тан без нонца. Разум 
Вселенной будет разгораться все ярче и ни
ногда не угаснет, не станет жалной игрушной 
в рунах гигантсних стихийных сил. Перед ним 
вечная борьба с природой, вечная и неутоли
мая жажда творчества и познания. 

- Вот видишь, я тоже начала выражать
ся патетичесни, нан и мой отец. Но я иначе, 
чем он, представляю развити€ мирового мыс

лящего духа. Конечно, разумные обитатели 
отдельных планет, достигнув определенного 

и даже сравнительно высоного уровня разви

тия, все же, вероятно, гибнут в потОне всесо
крушающих враждебных сил космоса. И зада
ча могучих цивилизаций не понорять их, не 
господствовать над ними, а помогать. Здесь 
я не согласна с моим отцом и его горячим еди

номышленнином. 

- С наним единомышленнином? - спро
сил я. - Это с тем тощим и лысым шероном? 

- Да нет же, я имею в виду тебя,
рассмеялась Аэнна. Но слова ее звучали сно
рее дружелюбно, чем насмешливо. 
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- Это же клевета Аэнна,-возрi1зил 
я. - Идея агрессии, этого носмичесного раз
боя, у меня вызывает отвращение. К тому же 
я считаю, что величайшие достижения науки 
неотделимы от высшей гуманности. Покорение 
других планет, господство над ними вообще 
невозможны нигде и никогда. Само по себе 
освоение носмоса предполагает такой высокий 
уровень сознания, ноторый исключает все это. 

- Ты таи думаешь? А напрасно. То есть 
мыс.1Ь вообще-то правильная, но не во всех 
случаях. Конечно, на подавляющем большин
стве населенных планет общество разумных 
существ развивается в принципе таким же 

путем, нан и у нас на Северном Полюсе. Разви
тие CMYTHbIX эпох завершается велиним пере
воротом, установлением гармоничесного обще
ства на всей планете. Одна но не иснлючена и 
другая возможность. На наной-нибудь планете 
цивилизация, даже достигнув необычайных 
научно-техничесних высот, может получить 

уродливые, злые, антигуманистические формы. 
Ведь перед нами пример не тольно Северного 
Полюса, но и Южного, где иерархичесний об
щественный строй держался долго при очень 
высоной нультуре. Почему-то у нас недооце
нивают историю господства шеронов, считая 

это господство чем-то случайным, незаноно
мерным. Расснажи, например, что ты знаешь 
о шеронате? 

Я рассназал, чему учили нас по истории 
Южного Полюса в высшей шноле астронав
тов. 

- Немного, однано. Я тан и знала, что 
история Юга недооценивается. Фанты ты, но
нечно, знаешь, но без глуБОНОГО прониннове
ния в них. Ты - астронавт, и тем не менее 
не понимаешь космичесной опасности, занлю
ченной в самой идее шероната. Предположим, 
а таная возможность не была иснлючена, что 
иерархичесний строй шеронов распространился 
бы на Северный Полюс. В ЭТО1\1 случае шеро
нат на планете сохранился бы еще на столетие 
и вышел бы во Вселенную, стремясь н косм и
чесному господству. В сущности, к этому и 
сводилось все выступление моего отца. Он 
призывал Всепланетный Круг н мирному вос
становлению шероната, не особенно на это 
надеясь. Для убедительности он использовал 
фИЛОСОфсние софизмы, устрашая слушателей 
грядущим вырождением и чередУющейся ги
белью вселенсного разума. Он настольно одер
жим этой идеей, что не прочь бы прибегнуть 
н военному возрождению шероната. Но для 
этого у него нет нинаних условий. Большин
ство шеронов его не поддержат. А самое глав
ное - нет основной военной силы шеронов
фарсанов, все они погибли в войне с северя
нами. Я специально занимаюсь древней исто
рией шеронов и их воинственных фарсанов и 
с удовольствием расснажу об этом подробнее. 
Тебе - астронавту - это полезно знать. Хо
чешь послушать? 

- В другой раз, - сназал я, давая по
нять, что наша сегодняшняя встреча не будет 
последней. 

- Хорошо,- согласил ась Аэнна.- Луч
ше всего завтра днем. Весь де]lЬ завтра я буду 
у отца. Ты знаешь, где он живет? Ну да, в 
оазисе Риоль. Он живет, нан отшельнин,- в 
пустыне, чтобы любопытные не мешали его 
научным изыснаниям. НО лопасть н нам не 



так просто. Надо знать шифр, который меняет
ся l<:аждые пять дней. Тебе его можно знать -
ведь отец сам желает видеть тебя. У входа 
увидишь циферблат и наберешь шифр: 
ДН-l34-03. 

В это время мы проходили мимо висячей 
скамейки. На ней, видимо, кто-то сидел совсем 
недавно -- скамейка еще слегка раскачива
лась. Мы сели на нее и с увлечением разго
ворились уже о другом, о своей жизни, об ис
кусстве, о природе. Это были прекрасные ми
нуты. Над нами шелестели гладкие листья ог
ромного гелиодендрона. Его светящиеся цве
ты чуть раскачивались, когда на них с радо

стным гудением садились ночные насекомые. 

Голубой свет пробивался сквозь шуршащие 
листья и падал на дорожку, рисуя меняющие

ся, причудливые узоры. А вверху, над нами, 
неуловимо медленно и беззвучно кружился хо
ровод серебристых звезд во главе с царствен
ной ТуангоЙ ... 

Нет, не могу без волнения и щемящей 
грусти вспоминать эту ночь. Именно тогда я 
впервые почувствовал, что, улетаjI в скором 

времени в космос, я покину, и, быть может, 
навсегда одну из самых прекраснейших планет 
Вселенной. В космосе, думая о 3ургане, я 
всегда вспоминал и голубые ·светящиеся цве
ты гелиодендронов, и трепетные тени на до

рожке аллеи, и огненную россыпь звезд, и го

лос Аэнны ... 
Когда Аэнна рассказывала о себе, в ее 

голосе звучала грусть. Я начал понимать при
чины этой грусти. Она любила отца и в то же 
время не понимала его, не разделяла его 

взглядов. Но она не покидала отца. Ведь он 
был так одинок, если не считать помощников 
по научной работе. 

- Странные они, эти помощники, - го
ворила Аэнна. - Люди они, безусловно, ода
ренные. Многие из них участники сегодняш
Heto Круга. Совсем недавно были они общи
тельными, находили время беседовать со мной. 
Они часто спорили с отцом, не соглашались 
с ним по многим научно-философским вопро
сам. Дело доходило до разрыва. Многие соби
рались уйти, несмотря на то, что в лаборато
рии отца проводятся какие-то интересные опы

ты. Какие - я не знала. И вдруг с помощни
ками произошли непонятные перемены. Они 
стали менее' общительными. Лишь изредка 
вступали со мной в короткий разговор, даже 
шутили. Но делали это словно по обязанно, 
сти, торопились поскорее скрыться в лабо
ратории. Работают они на отца, как рабы. 
И что самое удивительное - никаких споров, 
никаких разногласий. Они. во всем соглашают
ся с отцом, поддерживают и даже пытаются 

развивать дальше его ошибочные, зачастую 
идеалистические философские концепции. 
Отец, конечно, обладает могучим интеллектом 
и сильной волей. Но впасть в полное духовное 
порабощение - это уже слишком, в этом что
то непонятное. Я сама стала избегать встреч 
с помощниками. Особенно я боялась одного 
типа, который используется отцом на самых 
черновых работах. Он мне внушал просто от
вращение. Причину этого отвращения я поня
ла недавно, когда услышала от отца, что этот 

тип совсем даЖе не чеЛQвек ... 



На этом мой сон оборвался. Сильным 
толчком я был выброшен из постели. Таблет
ки приятных с.новндениЙ тогда хороши, когда 
все вокруг спокойно. Но с кораблем творилось 
что-то неладнре. Последние слова Аэнны про
звучали в моем мозгу, когда я уже летел в 

воздухе. Больно ударившись плечом об угол 
клавишного столнка, проснулся на полу 

каюты. 

Корабль резко, рывками бросало из сто
роны в сторону: я беспомощно катался по 
каюте, отскакивая от стен, как мяч. Наконец, 
уцепился за ножку клавишного столика и 

взглянул на тревожпо мигавший аварийный 
сигнал. Две красные вспышкн и одна белая ... 
Метеоритная опасность! ... 

Я живо представил, словно со стороны, 
картину судорожных движений нашего звездо
лета' в космическом пространстве. Корабль, 
очевидно, попал в метеоритную тучу, и он то 

ускорял полет, то замедлял ero, лавировал, 

уклонялся, нзбегая грозной встречи с круп
ными, метеоритами. Мелкие обломки, взры
ваясь, барабанили по сверхпрочной обшивке 
корпуса, не причиняя особого вреда. Корабль 
напоминал сейчас огромный грохочущий ко
локол, по которому С чудовищной силой били 
тысячи молотов. 

Скорее в руБКу управления! Надо немед
ленно найти' ближайшую границу метеоритно
го облака и вырваться из него. 

Держась за' столик, я поднялся и бросил
ся к двери:. Неудача! Крутой поворот кораб
ля; и я снова покатился по полу. Ползком все 
же добрался до двери. Нажал кнопку, и дверь 
автоматически открылась. В узком коридоре 
мне было уже легче. Упираясь руками в сте
ны, я дошел до ле<!тницы и уцепился за пери
ла. Поднялся в кают~компанию. Наполненная 
грохотом гнетущая темнота кают-компанни из

редка прерывалась кровавыми вспышками 
аварийной лампочки. Резкий удар, и лампочка 
погасла. ,На противоположном конце кают-ком
пании - дверь в рубку управления. Нажимая 
кнопку, я пытался открыть ее и застопорить 

в открытом состоянии. Но автоматика управ
ления дверью, видимо, вышла из строя. Дверь 
не открывалась. 

Что делать? Пока я размышлял, дверь 
неожнданно, после резкого толчка корабля, 
сама пришла в движение. Она то открывалась, 
то, звеня, со страшной силой захлопывалась. 
Когда дверь открывалась, из рубки управле
ния вырывался белый сноп света. Теперь надо 
проскочить в дверь так, чтобы не быть раздав
ленным. 

Цепляясь за наглухо прикрепленные 
к полу 'кресла, я добрался до взбесившейся 
двери. У пульта управления сидел, прикре-
пившись к креслу, Тари-Тау. ' 

- Тари-Тау! - крикнул я как можно 
громче в открытую дверь. Молодой штурман 
обернулся., И меня словно озарило - человек! 
Тари-Тау - человек! Фарсан не может так бес
подобно вести себя. На побледневшем лице 
Тари-Тау я увидел неподдельную растерян
ность и даже страх. Бедный ма~ьчик! Он, ко
нечно, растерялся, попав в такой неожиданный 
~ опас~ый переплет. 

- Освободи место!,.- прокричал я. Не
смотря на опасность, в моем голосе звенела 
радость. - Встань сзади кресла. ' 

Дверь оглушительно захлопнулась и че
рез секунду снова открылась. Тари-Тау уже 
стоял сзади кресла,' вцепившись в спинку. 

Я прыгнул в рубку и вскоре, пристегнув-
шись лямкой, сидел R мягком кресле. , 

На экране радароскопа мелькали светляч
ки - изображения твердых частиц. Корабль 
не может самостоятельно, с помощью автопи

лота выйти из этого густого метеоритного роя, 
При самостоятельном полете он руководство
вался, словно живой организм, своим ИНСТИН1<
том самосохранения - слепым и недально

видным. Поэтому, попав в метеоритную тучу, 
корабль не полетел наперерез потоку твердых 
частиц, чтобы скорее вырваться из него. Он 
выбрал самое простое и безопасное - вклю
чился в общий метеоритный поток. Таким об· 
разом, уменьшилась опасность встречи с боль
шими частицами. Кроме того, даже в случа!> 
столкновения с крупным, но параллельно ле

тящим метеоритом, сила удара не была бы 
такой разрушительной. 

Взглянув на правый боковой радароскоп, 
я похолодел: в центре экрана, совсем близко, 
качался, вращаясь вокруг своей оси, огром
ный обломок скалы. Я отчетливо видел его 
острые зазубренные края. Но корабль реаги
ровал слабо, так как обломок летел параллель
ным курсом. Метеорит все же коснулся об
шивки корабля. Раздался скрежет. Скользнув 
по обшивке, обломок остался позадй. 

Нет, так не годится. Если не помочь ко
раблю, он погибнет. Вращая боковыми рада
роскопами, я отыскал ближайшую границу ме
теоритного облака и решительно направил туда 
корабль. Звездолет делал отчаянные рывки и 
уклоны. Но ему все же не удалось избежать 
столкновения с довольно крупным - с ку

лак - метеоритом. Корабль затрясся и, зазве
нел, стрелки приборов беспорядочно запрыга
ли. Но все обошлось благополучно. Мы вырва
лись из страшного метеоритного плена. Прав
да, в пространстве еще носились отдельные 

обломки, и корабль качался из стороны в сто
рону, избегая встреч с ними. Но это была спо
койная качка, какая' бывает в море после 
шторма на длинных и пологих волнах. Вскоре 
прекратилась и эта качка. На стеклозон го· 
ризонтальных приборов можно было положить 
ртутный шарик, и он не сдвинулся бы с мес
та - так ровно летел сейчас наш космический 
корабль. 

- Все,- вздохнул я и обернулся назад. 
Тари-Тау! Он посмотрел на меня с таким 

смущением, что мне стало жаль его. Милый 
юноша! Он переживал за свой недавний страх 
и растерянность. Мне хотелось утешить его, 
даже обнять как своего единственного союз
ника. Но сейчас я не 'Мог этого сделать. 

В рубке управления столпнлись все фар
саны: Лари~Ла и Рогус - бледные и расте
рянные, Али-Ан - как всегда невозмутимый 
и спокойный, и хмурый, чем-то недовольный 
Сэнди-Ски. 
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В чем, дело, Сэнди? - спросил я. - Чем 
недоволен? 

- Это я виноват, - угрюмо проворчал 
Сэнди-Ски. - Я ПРедполагал, что между орби
тами четвертой и пятой планет есть густая 
метеоритная зона - обломкн I!огибmей плане
ты. Но я не придал этому особого значения и 
не предупредил. 



- Не расстраивайся, СЭНДИ. Видишь, 
все в порядке,- улыбнулся я, показывая на 
при боры и аварийные лампочки. Тревожная 
сигнализация прекратилась. По приборам мож
но было определить, что корабль не имел 
серьезных повреждений. 

В это время зазвучала бодрая утренняя 
мелодия. 

- Сейчас нам отдыхать некогда, - ска
зал я. - Сегодня под руководством бортинже
нера Рогуса все будут осматривать корабль. 
Проверигь все отсеки и мехаН!fЗМЫ. Выявить 
и устранить все даже малейшие неисправно
сти и скрытые повреждения. 

27-й день 109 года 

Эры Братства Полюсов 

Сейчас, сидя у себя в каюте за клавиш
ным столиком, я представил себе, что произо· 
шло бы с кораблем, если бы я не вывел его 
из плотного метеоритного потока. Крупные ме; 
теориты, а многие из них были величинои 
с гору, рано или поздно врезались бы в звез
долет, разрушили его оболочк~, вывели из 
строя все системы. На потерявшии управление 
беспомощный корабль обрушивались бы все 
новые метеориты, превращая его в бесформен
ные обломки. в труху, в пыль ... Вместе с ко
раблем погибли бы все фарсаны. Зачем же я 
спас корабль? Что меня толкнуло на это? 
Страх перед собственнqй гибелью? Нет! 

Тогда, в минуту опасности, я не думал 
о фарсанах. Я думал о кора.?ле.u Я любил этот 
сложнейший и совершеннеишии аппарат
лучшее творение коллективного разума Зур· 
ганы. Я относился Ii нему почти как к живр' 
му существу. И тогда, в грохоте небесной 
бомбардировки, у меня возникло непреодоли
мое желание спасти его. 

А сейчас я снова и снова спрашиваю 
себя: зачем я сделал это? Правда, меня уте
шает одна мысль: я должен закончить днев

ник и передать его разумным обитателям 
планеты. Голубой. 

К тому же Тари-Тау - человек, живой 
человек, и я обязан ему все рассказать. Нас 
двое, и бороться мне с фарса нами будет в два 
раза легче, чем одному. В два раза! Это мно
го значит .. 

Сегодня . я несколько раз оставался в 
рубке управления наедине с Тари-Тау. Каж
дый· раз я пытался заговорить с ним о фар.:а
нах. И каждый раз внезапно возникающее 
чувство смутной тревоги останавливало меня. 
Нет, подожду еще. В этом .деле рисковать 
нельзя. 

28-й день 109 года 
Эры Братства Полюсов 

Метеоритная бомбардировка имела для 
меня одно важное последствие: JII нашел спо
соб в любой момент уничтожить фарсанов. 
Но, к сожалению, вместе с кораблем. 

Произошло это т.ак, Сегодня утром я рас
порядился, чтобы каждый осмотрел стены 

своих кают и' О малейших трещинах доложил 
Рогусу. На стене своей каюты я обнаружил 
звездообразную трещину. По странной прихо
ти конструкторов корабля стена моей каюты, 
примыкающая к регенерационному отсену, 

была сделана из легкой пластмассы. Правда, 
это была пластмасса особой прочности. Но и 
она не выдержала чудовищной трясни корабля 
во время метеоритной бомбардировни. 

Сжатым нуланом я нажал на центр звез
дообразной трещины, и пластмасса веером 
разошлась в стороны. В наюту ворвалась струя 
cBe1f\ero озонированного воздуха. Там, в реге
нерационном отсене, восстанавливался воздух, 

ноторый по трубам растекался во все жилые 
помещения норабля. 

Трещину можно заварить с помощью спе
циального инструмента. И я пошел иснать 
Рогуса, чтобы попросить у него этот инстру
мент. 

- Рогус в грузовом отсеке, - ответил 
на мой вопрос Али-Ан, дежуривший у пульта 
управления. 

Я зашел в грузовой отсек и замер от не· 
ожиданности, забыв об инструменте и о тре
щине. В грузовом отсеке - хаос невообрази
мыЙ. Словно злой велинан из древних сказок 
ворвался сюда и в бешенстве расшвырял все 
по сторонам. Научно-исследовательсние аппа
раты в беспорядке валялись на полу. Наибо
лее хрупние из них были, вероятно, безнадеж
но испорчены. Даже запасный гусеничный вез
деход, наглухо прикрепленный н полу, сдви
нулся с места. 

- Ничего страшного, напитан, - сназал 
Рогус, увидев меня. - Основные приборы в ис
правности. Надо только разложить все по 
местам. 

- А ракета-разведчин? - встревоженно 
спросил я, показывая на большой сигарообраз
ный норпус. На этой ранете мы собиралис!, 
совершить посадку на планету, оставив носми

чесний норабль на нруговой орбите. Ранета 
сейчас была сброшена со своего места и лежа
ла на полу. Ее острый нос был деформирован. 

Рогус виновато взглянул на меня и отве-. 
тил: 

- н сожалению, напитан, у нее серьез
ные повреждения. Ремонт займет очень много 
времени. Видимо, посадну на планету придет
ся совершать на норабле ... 

Я стал помогать Рогусу наводить порядок. 
Разбирая в углу сбившиеся в нучу снафандры, 
я нащупал геологическую мину. Небольшая, 
величиной с ладонь, она обладала страшной 
разрушительной силой. 

Я оглянулся и увидел полусогнутую спи
ну Рогуса. Один миг - и мина затерялась в 
кармане моего номбинезона. 

Разговаривая с Рогусом, я незаметно ощу
пал в нармане мину. Нашел дисн радиосиг
нализатора и вывернул его из мины. Незамет
но для Рогуса стал рассматривать дисн и уви· 
дед циферблат. И тут меня осенило - шифр! 
Есди набрать на циферблате шифр й нажать 
кнопку, все фарсаны упадут, нан подношен
ные, погрузившись в своеобразный сон. Но 
шифр, заветный шифр! Его знал тольно Вир
Виац - безраздельный главарь фарсаНОЕ. 
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На циферблате набрал наугадЛДН-333-04. 
Вдруг, на счастье, это и есть шифр! Вот на
жму кнопну, и произойдет чудо: все фарсаны, 



в том числе и Рогус, упадут, и я могу делать 
с ними все, что захочу. 

Нажав кнопку, я взглянул на Рогуса. Он 
стоял по-прежнему ко мне спиной, слегка на
клонившись над каким-то прибором. 

Тогда начал набирать по порядку: 
АА-ООО-ОО, АА-ООО-Оl, АА-ООО-О2. И так до 
АА-ООО-23. И все безрезультатно. Я пони
мал: чтобы перебрать все возможные сочета
ния цифр и букв, мне не хватит и тысячи лет. 

Расстроившись, я ушел к себе в каюту. 
Здесь я осмотрел мину. Она была исправна. 
На мине я увидел такой же циферблат, как и 
на диске радиосигнализатора. И тут у меня 
вперJ:lые возникла страшная мысль: с помощью 

мины взорвать кораблы� При этом я, конеч
но, погибну, но уничтожу всех фарсанов. Всех 
до одного. И больше никогда не будет этих 
чудовищ. 

Но взорву корабль в том случае, когда 
у меня не будет иного выхода. Н тому же 
Тари-Тау... Согласится ли он на взрыв, на 
самопожертвование? Нонечно, согласится, 
когда мы с ним исчерпаем все другие спосо-· 

бы борьбы с фарсанами. 
На диске радиосигнализатора набрал уже 

испробованный шифр: АА-ООО-ОО. Такой же 
шифр набрал и на крошечном циферблате ми
IIЫ. Теперь мину можно запрятать в любом 
уголке звездолета и в любой момент нажать 
на 'диске-радиосигнализаторе кнопку. До мины 
мгновенно долетит нужный радиоимпульс, и 
произойдет взрыв. 

Но где заложить мину? Может быть, в 
рубке управления? Взрыв разворотит всю 
сложне~шую аппаратуру пульта, и корабль по
теряет управление. Но фарсаны-то останутся. 
По природе своей они могут существовать 

почти вечно. Находясь в неуправ- \ 
ляемом корабле, фарсаны будут 
носиться в мировом пространстве 

бесконечно долгое время, пока их 
не подберут астронавты с какой
нибудь планеты. И тогда ... Нет, 
надо обязательно взорвать весь ко
рабль вместе с фарсанами. А для 
этого мину лучше всего спрятать 

в районе двигателей - не плане
тарных, а межзвездных, там, где 

хранится могучий источник энер
гии корабля - ·антивещество. Толь
ко . оно . способно уничтожить ко
рабль так, что от него не останет
ся ни следа. 

Надо под любым не вызыва
ющим подозрения предлогом про

никнуть к двигателям. 

Такой предлог сейчас, после 
встречи с метеоритной тучей, легко 
нашелся. Я снова заглянул в гру
зовой отсек. Нроме Рогуса, там 
был еще Лари-Ла, проверявший не
проницаемость скафандров. 

- Я сам осмотрю двигате
ли, - сказал я. - Вам, Рогус, и 
здесь хватит работы. 

По узкому и длинному похо
жему на трубу коридору я спустил
ся в кормовую часть корабля. 
В сущности, двигатели можно было 
и не проверять. По приборам, а 
также по ровному и спокойному 

гудению мОжно было определить, чтО ми в 
хорошем состоянии и работают надежно. 

Мину я запрятал среди многочисленных 
деталей автоматического устройства, которое 
поддерживало магнитное поле. В этом магнит
ном поле, как в невидимом мешке, хранился 

еще солиДнЫй запас антивещества. 
Теперь фарсаны не застигнут меня врас

плох. Радиосигнализатор будет всегда со мной. 
Стоит только сдвинуть предохранитель, на
жать кнопку - и мина взорвется. Магнитное 
поле разрушится, антивещество соединится с 

зеществом корабля. Произойдет чудовищный 
взрыв. Норабль перестанет существовать, 
мгновенно превратившись в световое излуче-

ние. 

29-й день 109 года· 
Эры Братства Полюсов 

Сегодня во второй половине дня я сел за 
клавишный столик, чтобы продолжить рассказ 
о Зургане. Но трещина в стене не давала мне 
покоя. Я то и дело посматривал на нее и по
чему-то гадал: смогу я пролезть или нет? На
верное, смогу. Ведь трещину можно расши
рить. Тогда попаду в регенерационный отсек. 
А там... Там рядом каюта Рогуса, в стене ко
торой тоже есть небольшая трещина ... Об этом 
вчера говорил Рогус. И меня охватило неодо
лимое желание заглянуть в каюту Рогуса. 
Ведь именно там происходило таинственное 
и жуткое превращение людей, моих сподзиж
ников, в фарсанов .. 



Я подошел к стене и некоторое время 
стоял в иерешительности. В другое время ни
когда не отважился бы на постыдное подсмат
ривание. Но ведь на корабле не люди. И я ре
шился. Расширив трещину, я с трудом просу
нул в нее плечи. Ноги прошли свободно. 

В регенерационном отсеке было темно. 
Лишь слегка светились приборы. В их голуБО
ватом сиянии тускло блестели сосуды и бал
лоны, в которых восстанавливался воздух. 

Они издавали едва слышные звуки, похожие 
на посапывание спящего человека. 

Осторожно лавируя между баллонами, я 
приблизился к противоположной стене. Тре
щину я нашел сразу, тан как через нее проби
вался свет. Она была невелика инаходилась 

. на уровне пояса. 
Я наклонился и заглянул в каюту. Пер

вое, что бросилось в глаза,- огромный, опу
танный трубками и приборами шкаф. Точно та
K~e же шкафы я видел в лаборатории Вир
Виана. До сих пор люди не могут восстановить 
во всей сложности внутреннее устройство этих 
загадочных шкафов, из боковой дверцы кото
рых появлялись фарсаны. Я с дрожью поду
мал о том, что Poгy~ засовывал оглушенных, 
потерявших сознание членов экипажа в этот 
шкаф, чтобы скопировать,· как выражался не 
без зловещего юмора Вир-Виан,- «идентич
ных фарсанов)). 

В каюте Рогуса послышался шорох - в 
той стороне, где по стандартной планировке 
должен находиться клавишный столик. Я по
смотрел Tyдa~ Сначала мне показалось, что за 
клавишным столиком, спиной ко мне, сидел 
Рогус. Присмотревшись, я понял, что ошибся. 
За столиком сидел совершенно незнакомый 
человек, если это вообще человек. Незнако
M~Ц был стройнее и выше Рогуса. Нто же это? 
На.верняка, это он стоял тогда ночью у моей 

двери и гнусавым голосом твердил о том, что 

ему нужна «индивидуальность •. 
Незнакомец встал, повернулся ко мне ли

цом, и я узнал... самого себяl Это было так 
неожиданно, что··я отшатнулся и больно стук
нулся головой о балл.он. Это был фарсанl При-
чем «мой. фарсанl . 

Собравшись с духом, я снова заглянул 
в каюту. Фарсан - мой двойник - стоял у 
стены, где располагались ячейки со шка~ 

. тулками. 
Он неторопливо и любовно - точь-в·точь 

как яl - перебирал шкатулки. 
В коридоре послышались шаркающие ша

ги Рогуса. Фарсан насторожился. Ногда шаги 
замерли у двери, он спрятался за пере городку , 
где была постель Рогуса . 

Дверь щелкнула и отворилась. Вошел Ро
гус. Тщательно закрыв дверь, он сказал: 
. - Не бойся. Это я. 'rы же знаешь, что 
сюдаJ кроме меня, никто не войдет. 

Фарсан вышел из-за перегородки, уселся 
за клавишный столик и заговорил гнусавым 
голосоr.t. Но я слышал только отдельные сло
ва, так как фарсан сидел ко мне спиной. 

- ... Никто не видел... На всякий слу
чай ... 

- Чем занимался? - спросил Рогус и, 
показав на незнакомый мне овальныйприбор 
с широкой подставкой, спросил: - Эту штуку 
видел? 

- Видел ... не понимаю ... 
- Не понимаешь? - рассмеялся Ро-

гус. - И не поймешь. Я недавно его сконст
руировал. Тонри-Ро, к сожалению, поумнее 
тебя, но и он никогда не догадается о назна
чении этого прибора. 

- Нак ведет себя Тонри-Ро? 
- Хорошо ведет,- уверенно ответил 

Рогус.- Я бы даже сказал - отлично. Он ни-



чего не знает, этот простачок, с головой погру
женный в астрофизику. 

- А как его проверяли? - спросил 
«мой:. фарсан. ' 

- А Тари-Тау для чего? О, Тари-Тау
хитрая приманка. 

«Тари-Тау - фарсан:,,- с ужасом поду
мал я. 

. - При манка? - удивился мой гнусавый 
двойник. ' 

. - Да. Тари-Тау - это моя большая уда
ча. Общайся он с людьми хоть сто лет, и ни
кто не подумает, что это фарсан~ Я, Али-Ан и 
Лари-Ла решили Ta~: если у Тонри-Ро возник
нет хоть тень подозрения, он попытается найти 
живого человека, союзника. И клюнет на нашу 
приманку, обратившись в первую очередь к 
Тари-Тау - нашему наиболее совершенному 
фарсану. Но Тонри-Ро, как всегда, доброжела
телен к Тари-Тау - и только. А дружит он по
прежнему с Сэнди-Ски. Нет, Тонри-Ро ни о чем 
не догадывается. 

. И Рогус самодовольно расхохотался. 
Я вздрогнул от этого хохота. Рогус торжество
вал. Не рано ли? Немного помолчав, Рогус 
спросил: 

- Астрофизику изучил? 
- Почти все ... Труды самого Тонри-Ро 

полностью ... 
- Хорошо. Но этого мало. Надо вобрать 

в свою память большую часть сведений из 
смежных областей науки. 

- Знаю ... Планетология, физика ядра, 
нейтринология, радиоэлектроника ... 

Кроме. того, Тонри-Ро, как ты зна
ешь, любит поэзию. 

. - Особенно Рой-Ронга,- подхватил 
смой. фарсан. Он вскочил и вышел на сере-
дину каюты. . 

Расставив ноги и подняв правую руку, 
фарсан начал декламировать отрывок из поэ
мы Рой-Ронга. 

- Не так, - недовольно проворчал Ро
гус. - Жаль, что ты не видел, как этот про
стачок читает в кают-компании. О, это зрели
щеl Смотри. 

И Рогус начал буквально ГЛУМИТЬСЯ' надо 
мной, передразнивая и утрируя мою манеру 
читать стихи. 

) 

Я не предполагал, что фарсан Рогус за
таил такую злобу против меня -:- единствен
ного оставшегося в живых человека. Вероятно, 
настоящий Рогус, . тот, который был убит фар
санами на· Зургане, тоже был человеком зави
стливым и злым и также тщательно скрывал 
это. 

- Не верю,- смеялся смой. фарсан, 
глядя, как Рогус изобращает меня. 

Смех его был какой-то жидкий и невыра-
зительный. ' 

- Не то, - поморщился Рогус. - Тонри
Ро смеется не так. А впрочем, все это неважно. 

- Как неважно? - гнусавил смой. фар
сан. - Мне нужна индивидуцльность Тонри
Ро. Вез нее я чувствую себя неполноценным. 
Твои тренировки почти ничего не дают. С их 
помощью я заучил лишь несколько привычек 
Тонри-Ро. Но это не то. Я даже не имею его 
голоса. Я хочу быть капитаном корабля. А для 
этого мне нужно приобрести индивидуальность 
Тонри-Ро сразу, одним приемом, вот так ... ' 

Я с ужасом увидел, что фарсан растопы-

рил пальцы и сделал вид, что вцепился ими 

в мою голову. Я знал, что таким приемом с 
помощью особого излучения фарсаны собша
ривают:, человеческий мозг, исследуют его 
микроструктуру. При этом все знания и опыт 
человека, система его мышления, вся наслед

ственная и приобретенная информация как бы 
переливаются из человека в фарсана. Человек 
после этого погибает. 

«Мой:. фарtан продолжал с вожделением 
изображать, как он шарит пальцами, испуска
ющими лучи, по моей голове. 

- Хватит паясничать, - грубо прервал 
его Рогус. У тихого и скромного Рогуса появи
лись новые черты - грубость, решительность 
и властолюбие. Видимо, власть над фарсанами 
(он был здесь их вождем) портила Рогуса. 

Показывая на шкаф - дьявольское изо
бретение Вир-Виана, Рогус добавил с недоб
рой усмешкой: 

- Мы из Тонри-Ро на обратном пути 
сделаем еще одного воспроизводящего фарса
на. Постараюсь, чтобы он был безупречен, в.рО
де Лари-Ла или Тари-Тау. У Сэнди-Ски есть 
кое-какие незначительные. отклонения. но они 

незаметны. Новый фарсан будет полностью 
обладать индивидуальностью Тонри-Ро. Он-то 
и станет капитаном корабля. 

- А я? - забеспокоился гнусавый. 
- Насчет тебя у нас появились другие 

соображения,- сказал РоГус.- И тебе необя
зательно абсолютное сходство с прототипом. 
Если планета Голубая населена разумными 
существами, что вполне вероятно, то мы оста

вим тебя там с необходимым оборудованием. 
и: ты уже знаешь свою задачу - установить 
на планете наше господство --' господство ше
ронов и фарсанов. 

- Не так уж плохо,- улыбнулся гну
савый. 

- Да, не так уж плохо,- согласился Ро
гус. - А сейчас ты должен помнить о том, что 
никакая материальная система - будь то живой 
организм или машина - не может выработать 
сведений или указаний, в которых содержалось 
бы больше информации, чем ее поступило в 
память системы извне. Это и есть закон со
хранения информации - такой же фундамен
тальный . закон природы, как и закон сохране
ния энергии и вещества. 

- Понимаю. Я и так сейчас много ра
ботаю, вбираю в свою память огромное коли
чество информации. 

~ Особенно ты должен налегать на био
физику, электронику, нейтринологию ... 

Но Рогус не закончил перечисление наук. 
Взглянув в мою сторону, он нахмурился. 

- Сколько раз я тебе говорил, чтобы 
эту щель ты заделал сам, - сказал он и на
смешливо добавил: 

- Видимо, ты такой же лентяй, как и 
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твой прототип Тонри-Ро. . 
К сожалению, это была ~~paBдa - я не

сколько ленив, когда дело касалось мелочей. 
- Придется самому заварить щель,

проворчал Рогус и, ВЩIВ В руки инструмент. 
направился к стене. 

Я спрятался за баллон и затаил дыхание. 
Раздалось шипение - и щель исчезла. Я по
пробовал приложить ухо к стене. Но голоса 
доносились настолько глухо, что я не мог ра

зОбрать ни одного слова. 



30-й день 109 roда 
Эры Братства ПОJJIOCов 

Сегодня днем я так и не притронулся 
к дневнику. И только сейчас, уже щ)здно ве
чером, сел за клавишный столик. При
знаюсь - весь день у меня было подавленное 
настроение. Рухнула последняя надежда най
ти живого человека. Н тому же не очень при
ятно чувствовать, что на корабле находится 
уже готовый мой двойник - фарсан. .Весь 
день мне не давал покоя вопрос: .как смог Ро
гус, оставив меня в живых, воспроизвести 

мою внешность и даже некоторые привычки 
и врожденные качества? Правда, «мой. фар
сан неполноценный - обладая вполне конк
ретной физической индивидуальностью, он не 
имел духовной. 

И я нашел этому единственно верное 
объяснение, когда вспомни.ТJ один случай. Это 
было за несколько дней до квантового тормо
шения. Проверяя, как закреплены приборы в 
грузовом отсеке, я ударился об какой-то ост
DЫЙ угол И больно поранил ногу. Лари-Ла, не
сколько .vасполневшиЙ и неповоротливый, про
явил УдИвительную расторопность. Он быстро 
подскочил ко мне с медикаментами, разорвал 

на ноге комбинезон и залечил рану. При э'l'ом 
Лари-Ла отрезал изрядныIй кусок моей кожи 
и. бросил его в сосуд с физиологическим рас
твором. В этом растворе клетки жили и функ
ционировали еще долгое время. А в каждой 
клетке хранится таинственная наследственная 

информация, несущая в себе сведения острук: 
туре всего организма. 

Вот этим НУСКОМ: кожи С многочисленны
ми . нормально-функционирующими клетками 
и воспользовался Рогус. Он с исключительной 
точностью воссоздал мой физический облин, 
HeKo~opыe врожденные качества и безуслов
ные рефлексы. Но чтобы воспроизвести мой 
духовный облик, весь строй моих мыслей и 
чувств, весь жизненный опыт и привычки, не
обходимо, убивая человека, проникнуть в мик
роструктуру мозга - этого невероятно слож

ного органа мысли и огромного хранилища 

приобретенной и наследственной информации. 
Сегодня в рубке внешней связи я сделал 

довольно' печальное открытие: на планете Го
луБОй знают, что такое войны. Я и раньше 
догадывался об ~TOM. НО сегодня убедищ:я 
окончательно. 

- Разумные оБИ'Iатели планеты Голу
бой,- говорил Лари-Ла, уступая мне место за 
экраном внешней связи, - удивительно похо
жи на нас. Тольно они почти вдвое выше и 
крупнее. И лица у них в основном белые, а не 
золотистые, как у нас. Но лица я как следует 
не рассмотрел. Мы еще слишком далеко. 

Встав за моей спиной" Лари-Ла начал 
словоохотливо излагать свои гипотезы о жи

вотном мире, который, по его мнению, чрезвы
чайно богат и разнообразен на планете Голу
бой. Но я слушал не очень внимательно и с об
легчением -вздохнул, когда Лари-Ла ушел. 

Ни биолог Лари-Ла, ни планетолог Сэн
ди-Ски до сих пор не обратили внимания на 
детали, которые' говорили о том, что С обще
ственным устройством на планете далеко не 
все в порядке. На Голубой, видимо, нередко 

вспыхивают кровопролитные и опустошитель

ные войны, характерные для эпохи эксплуата
торских обществ. Но я уверен, что среди со
циального хаоса и там сверкают удивительные 
умы ученых, крепнет воля борцов за пере
устройство общества. Со временем планета 
Голубая станет младшей сестрой 3урганы. 

Но если на Голубой появятся фарсаны, то 
они надолго, возможно на тысячелетия, задер

жат прогрессивное историческое развитие, 

устаnовив свое бессмысленное господство. 

31 ~й дeliЬ 109 года 

Эры Братства ПОJOOСОВ 

3а мной установлена слежкаl Сегодня я 
убедился, что Рогус следит за каждым моим 
шагом. 

Днем, проходя через кают-компанию в 
рубку управления, я увидел Рогуса. Он стоял 
около кабины утренней свежести и рассматри
вал какую-то деталь через овальный прибор, 
тот самый прибор с секретом, который я уже 
видел в его каюте. 

- Что-то новое? - с неплохо разыграи
ным равнодушием спросил я, показав на при-
бор. . 

- Да, капитан. Желаете посмотреть?
И он, улыбнувшись, протянул мне прибор. 
В простодушной улыбке Рогуса на миг про
скользнуло что-то ехидное и насмешливое. 

Я взял. прибор и внимательно осмотрел 
его. . . 

- Похоже на прибор для просвечивания 
металлических конструкций,- проговорил я. 

- Вы угадали, капитан. 
В смиренном голосе Рогуса послышалась 

едва уловимая ирония. Рогус просто издевал-
ся надо мной. . 

Я поставил прибор на столик и собрался 
идти в рубку управления. В это время откры
лась дверь кабины утренней свежести. Оттуда 
выглянул Тари-Тау. Вздрогнув, я отвернулся. 
Я не мог видеть сейчас этого «милого. юно
шу, этого «почти адэкватного. фарсана. Он 
вызывал такую неприязнь, словно оказался 

предателем, самым хитрым и подлым предате
лем. 

Но вылавать свои чувства - значит вы
давать себя. Я повернулся лицом к Тари-Тау 
и, улыбнувшись, обменялся с ним приветст
вием. 
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- Я, кажется, нашел неисправность,
обратился Тари-Тау кРогусу. 

Тари-Тау и Рогус скрылись В кабине ут
ренней свежести. 

Я снова взял прибор и самым тщатель
ным образом осмотрел его. Нажимая кнопку, 
я то включал, то выключал прибор. И вот мне 
показалось, что на подставке включенного 

прибора появилось едва заметное пятнышко. 
Присмотревшись, я понял, что пятнышко
это замаскированная кнопка. Я нажал ее. 
И сразу же послышались хорошо знакомые 
мне звуки: тик-тик, ТИК-ТИК... ЭТО же мой хро
нометрl Он сейчас стоит в моей каюте на кла
вишном столике. Но зачем Рогус имитирует 
в приборе тиканье моего хронометра? И отку
да он знает о старомодном тикающем хроно-



метре, оставшемся мне после гибели отца? 
Недоумевая, я приложил ухо к прибору . 
И вдруг в нем раздался грохот. Создалось впе
чатление, что какой-то предмет упал и, гремя, 
покатился по пластмассовому полу. 

И тут меня осенила догадка. Выключив 
прибор, я поставил его на столик и бросился 
в свою каюту. 

Так и есть! На полу посреди каюты ле
жала шкатулка. Недостаточно плотно закреп
ленная в ячейке, она упала и покатилась. 
Звук упавшей шкатулки я и слышал в прибо
ре. Это прибор-шпион! С его помощью Рогус 
мог слышать все звуки в моей каюте. Возмож
но, что и сейчас он стоит, приложив ухо К при
бору. Достаточно мне хотя бы шепотом произ
нести проклятие по адресу фарсанов, и я буду 
разоблачен. 

Ну нет, Рогус. Твои технические хитрости 
не помогут. Напевая какой-то веселый мотив 
(пусть ·подслушивает Рогус!), я поставил шка
тулку на место. Затем вышел и направился в 
рубку управления. 

Всякий раз, когда я заходил в эту рубку, 
мной на минуту овладевало ощущение уюта 
и благополучия. Словно на корабле ничего не 
произошло. Словно не фарсаны, а живые Та
ри-Тау и Али-Ан дежурили попеременно 
у пульта управления. Много~исленные прибо
,ры� пульта все так же беззвучно и дружелюбно 
мигали своими многоцветными огоньками. Все 
так же из кают-компании донооолись шаркаю
щие шаги Рогуса. Трудолюбивый, как мура
вей, он проверял сегодня работу экрана - по
луСферы кабины утренней свежести. Тради
ционная, мирная картина нашей жизни! О, как 
мне хотелось, чтобы произошло чудо, чтобы 
фарсаны снова превратились в людей! 

С горечью размышлял я о трагической 
судьбе своих друзей - членов экипажа. Сей
час мне больше всего было жаль Тари-Тау. 
В его лице, быть может, погиб один из самых 
великих, один из самых царственных поэтов 
Зурганы. 

Только теперь, думая о погибших членах 
экипажа, я начинаю понимать, почему пред
седатель Совета Астронавтики Нанди-Нан на
стаивал на зачислении в экспедицию Тари-Тау, 
который был тогда совсем почти мальчиком. 
На дорогах Вселенной возможны всякие слу
чайности и задержки. И если путешествие 
слишком затянется и усталость долгих лет 

застелет, затуманит наш взор, то Тари-Тау, 
будучи уже в' зрелом возрасте, пЬможет нам 
привести корабль обратно на Зургану. Так, ви
димо, думал мудрый и предусмотрительный 
Нанди-Нан. 

32-й день 109 года 
Эры Братства Полюсов 

До Голубой осталось не больше 10 дней 
полета. Поэтому мне надо спешить. 

О Зургане лучше всего рассказать слова
ми Аэнны-Виан, которая хорошо знала исто
рию нашей планеты. Аэнна пригласила меня 
к себе на следующий день после Всепланетно
го Круга ученых. Но три дня подряд я был 
занят подготовкой к ПРОбному полету и не 
смог посетить дом Вир-Виана. 

5 «Уральскиll следопыт» N. 2 65 

я встретил Аэнму совершенно случаЙно 
на берегу Ализанского океана. Я летел на ге
лиоплане на остров Астронавтов, где меня 
ждали члены экипажа. Я торопился_ До ост
рова оставалось не так далеко, но в это вре

мя киберпилот отчеканил: 
- Энергии мало. Совершаю вынужден

ную посадку. 

Гелиоплан сел на самом берегу. Едва я 
вылез из кабины, как услышал далеко сзади 
приветствие: . 

-- Эо, Тонри! 
У меня радостно забилось сердце - мне 

показалось, что я узнал голос Аэнны. Я обер
нулся ... Она! Аэнна стояла около белого доми
ка туристского типа. Таких домиков здесь на
считывал ось десятка полтора. Вероятно, это 
и был городок археологической партии, в кото
рой работала Аэнна. 

- Ты как здесь оказался? - спросила 
Аэнна, подойдя ко мне.- Решил стать архео
логом? 

-' Вынужденная посадка,- махнул я ру
кой в сторону гелиоплана. 

- у тебя есть свободное время? Есть? 
Тогда посидим на берегу. 

- Хорошо. Только я должен предупре
дить товарищей о том, что задержусь. 

Я снова залез в кабину гелиоплана. Вклю
чив крохотный экранчик всепланетной связи. 
я вызвал Сэнди-Ски и попросил его приехать 
за мной на катере часа через три. 

- А теперь давай оправдывайся передо 
мной, - весело заговорила Аэнна, когда я вер- , 
нулся к ней. - Ты почему не зашел к нам на 
следующий день после Круга? Ведь обещал? 
А завтра сможешь? 

- Первая половина дня у меня свободна. 
- Вот и хорошо. Завтра я постараюсь 

побыть у отца. Ведь он скучает без меня, оста
ваясь со своими помощниками. А главное
отец уж очень хочет видеть тебя. Между вами 
возникла какая-то непонятная взаимная CRM
патия. 

- Ну, насчет моей симпаТИR ты слиш
ком преувеличиваешь, - отшутился я. 

- А вот ты ему явно понравился. По-' 
слушал бы, как он тебя расписывает: высо
кий, стройный, умное, волевое лицо. Настоя
щий астронавт! Один из лучших представите
лей зурганского человечества! У тебя он нашел 
только один недостаток - ты слишком молод. 

Аэнна засмеялась. Я рад был ее видеть 
вот такой - оживленной и радостной, без 
тени ее обычной грусти. 

Мы подошли к берегу и уселись на боль
шой, гладкий HaM~HЬ, о который со стеклян
ным звоном разбиваJiйсь' волны; Прямо перед 
нами располагался Главный Шеронский архи
пелаг - десятки цветущих островов. 

- Помнишь, я тебе обещала подробно 
рассказать о шеронах и вообще об истории 
Южного Полюса. Сейчас самое время. Ты 
только посмотри на эту колыбель шеронской 
культуры! 

Аэнна восторженно протянула руку в сто
рону архипелага. Вид и в самом деле был пре
красный. Острова архипелага утопали в золо
те закатного солнца, которое своим огненным 

диском вот-вот коснется морского горизонта. 

Стеклолитовые дворцы шеронов, построенные 
на возвышенностях островов, горели в лучах 



жаркого светила. Они были словно· едела}{qI из 
затвердевшего оранжевого света. Другие двор
цы, воздвигнутые иа низких местах, на самом 

берегу, сейчас находились В' тени и казались 
призрачными, будто сотканные из дождевых 
струй. 

" - Не дBopцы. а песни, - задумчиво про-
говорила Аэнна. - Шероны умели строить. 
В одном из дворцов, отсюда он не виден, жили 
мои предки. Там рос и воспитывался мой отец. 
Девяносто девять лет тому назад, с наступле
нием Эры Братства Полюсов, все они были 
превращены в дворцы отдыха, а некоторые -
'В музеи шеронской культуры. 

- И ты нисколько не жалеешь об 
этом? - спросил я. 

- Нет, я шеронка только по происхож
дению, а не по убеждению. Да и вся шерон
ская молодежь не захотела бы сейчас вернуть
ся к старому, к обычаям предков. Это мой 
отец й немногие шероны, с которыми он слиш

ком тесно дружит, жалеют о потере господ

ства. 

- Мне непонятно ОДНО,-'сказал я.
Шероны господствовали на Юге тыячии лет. 
За это время на Северном Полюсе произошло 
множество изменений. В военныХ столкнове
ниях разрушались одни государства и импе

рии, создавались другие. Сменилось несколько 
общественно-экономических формаций, нако
нец, победила самая совершенная, самая гу
манная и гармоничная формация. Это было 
прогрессивное восхождение от 'социального 
хаоса к гармонии. У вас же, на Юге, в течение 
многих тысяч лет неизменно сохранялся ари

стократический строй шеронов. Нак это про
изошло? 

- Хорошо. Наберись терпения и слу
шай,- улыбнулась Аэнна.- О Зургане я могу 
говорить сколько угодно. 

Аэнна начала рассказывать о планете 
чуть ли не с первых дней ее, сотворения. Сей
час, сидя. за. клавишным столиком, я со всеми 

дорогими мне подробностями восстановил в 
памяти незабываемую картину: и Ализанский 
океан,. позолоченный закатным сОЛнцеМ, и ше
ронский архипелаг, сверкающий' шпилями и 
куполами дворцов, и берег, о который все 
тише и тише плескались волны. Мне даже ка
жется, что сейчас я не один в каюте, что ря
дом сидит Аэнна, и я слышу ее голос, - то 
высокий и звонкий, . то понижающийся до ше
пота, который сливался с шепотом волн ... 

Рассказывала Аэнна с увлечением. Ни 
один историк в шполе астронавтов не дал бы 
мне больше сведений ПО истории нашего Юга. 
Думаю, что разумным обитателям планеты 
Голубой интересно и полезно будет знать исто-
рию нашей Зурганы. . . '. 

Около миллиона лет' тому назад в районе 
экватора появились первые люди на Зургане. 
Вся планета зеленела лесами. Лишь вдоль 
жаркого экватора располагались отдельные, 

разрозненные пустыни. Со временем их ста
новилось все больше и больше. Палящее солн
це выжигало растительность, реки и озера вы

сыхали. Пустыни сливались, занимая огром
ные пространства. Так образовалась Великая 
Экваториальная пустыня. Ночевые племена 
первобытных людей разбрелись по полюсам, 
превратившиеся в большие оазисы, разделен
ные широким поясом раскаленных песков. По-



пытки перейти пустыню и узнать,ЧТО за ней, 
ни к чему не приводили. Караваны, не пройдя 
и сотой части пути, гибли, занесенные пес
ками. 

Развитие человеческого общества на по
люсах, ничего не знавших друг о друге, шло 
разными путями. История Севера - это клас
сический пример восхождения общества от низ
ших ступеней к высшим, от первобытной тьмы 
к гармонии и ясности. Аэнна считает, что так 
развивается общество разумных существ поч
ти на всех населенных планетах Вселенной. 

На Южном полюсе сложились своеобраз
ные УСЛQ,вия. В глубокой древности здесь жили 
три племени. Многочисленное, трудолюбивое 
и мирное племя сулаков занималось охотой и 
земледелием. Два воинственных племени
фарсаны (завоеватели) и шероны (мудрые), 
долго, очень долго вели между собой беспре
рывные войны. Победили шероны, умеющие 
изготовлять более совершенное оружие. Ше
роны и фарсаны заключили между собой союз, 
в котором главенствующее положение зани

мали победители. Совместными усилиями они 
покорили сулаков, обратили их в рабство. 
С тех пор начал формироваться трехступенча
тый иерархический строй. Полновластными хо
зяевами Южного Полюса стали шероны. Они 
расселились на лучших местах - на цветущих 

островах единственного на Зургане Ализан
ского океана. На берегах океана возникли во
енные города фарсанов - привилегированных 
слуг и защитников шеронов. Фарсаны стали 
в полном смысле слова завоевателями. Они 
подавляли мятежи и усмиряли сулаков, соби
рали с них дань для шеронов и для себя. 

Шероны поработили сулаков не только 
физически с помощью фарсано"В, но и духовно. 
Они создали для них религию. Эта религия учи
ла, что после смерти души исполнительных 

сулаков переселялись на соседнюю планету 

Зиргу. Там сулаки якобы становились шеро
нами и проводили жизнь в вечном блаженстве. 
По всей территории Южного Полюса были воз
двигнуты пышные храмы Зирги, где фарсаны 
заставляли СУЛaIЮВ ежедневно молиться. Тан 
из поколения в поколение воспитывалась по

корность - главная добродетель сулаков. 
Среди шеронов установился своеобраз

ный строй аристократической демократии. Все 
шероны были равны. Они подчинялись только 
верховному шерону, который избирался один 
раз в год. Но верховный шерон не имел боль
шой власти. Он следил в основном за испол
нением законов, принятых всеми шеронами.

Законы эти отличались мудростью и строго
стью. Это и спасало шеронов от вырождения. 
Наихудшим пороком у них считалось бездея
тельное прожигание жизни. В то время как 
господствующие классы Северного Полюса 
проводили жизнь в праздности, шероны отда

вали весь свой досуг научно-техническому и 
художественному творчеству. 

Все возрастающее техническое могуще
ство шеронов давало им возможность укреп

лять свою власть и снабжать фарсанов новы
ми образцами оружия. Фарсаны почти ничем 
не интересовались, кроме военного дела, дове

денного у них до культа. В их глазах шероны, 
все глубже проникающие в ceKpe:rbI материи, 
обладали таинственной и непостижимой 
властью. ' 
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Научное и художественное творчество 
у шеронов было единственным богом, которо" 
му они служили С радостью. Каждое научно
техническое достижение или создание высоко· 
художественного произведения искусства от

мечалось праздником и всешеронскими спор· 

тивными играми. 

Цивилизация у шеронов достигла неви
данного и пышного расцвета. Причину этого 
расцвета шероны видели - в господстве над 

сулаками и фарсанами. Власть над многочис, 
ленным рабочих людом - су лаками давала ше
ронам досуг для творческой деятельности. Они 
были избавлены от всех материальных забот. 
Кроме того, шероны считали, что ощущение 
неограниченной власти над ,=ебе подобными 
эмоционально обогащает человека, делает его 
сильным в духовном и волевом отношении, 

дает возможность формировать физически пре
красную и могучую расу Господство - непре
менное условие высшей культуры. Эту МЫСЛh 
каждый шерон усваивал с малых лет. Эта 
мысль стала основополагающей в социальной 
философии шеронов. 

За несколько десятков лет до наступле
ния Эры Братства Полюсов в обществе и кудь
туре шеронов все же стали намечаться призна

ки застоя, медленной, но неуклонной деграда· 
ции. В философию и искусство все чаще про
никали идеи пессимизма, идеи бесцельности и 
тленности человеческой культуры. 

В это время на Северном Полюсе востор
жествовал гармоничный общественный строй, 
открывший перед людьми широкий простор 
для творческой деятельности. В науке, техни
ке и культуре северяне быстро догоияли ше
ронов. На Севере и на Юге появились гелио
планы, которые смогли преодолевать огром

ное расстояние между полюсами. Тан люди 
Юга и Севера узнали о существовании друг 
друга. 

Шероны стали искать t:редство от застоя 
в борьбе с северянами, в стремлении раепра. 
странить свое господство и на другом полюсе. 

Борьба - вот новая идея, воодушевившая ше
ронов. В борьбе крепнет дух, неизмеримо цоз
растает могущеСТGО расы. Борьба, по мнению. 
шеронов, способна оживить их угасаЮЩУh; 
культуру. Так возникла изнурительная, длив.
шаяся многие годы война между полюсами. 
Под руководством шеронов десятки тысяч фар
санов с боевой техникой перелетали на гелио
планах Великую Экваториальную пустыню и 
высаживались в безлюдных оазисах.' прилега
ющих к Северному Полюсу. Оттуда они на ша
гающих бронированных вездеходах начинали 
военные действия против северян. Фарсаны 
сражались умело и храбро, но не могли побе
дить северян, часто терпели сокрушительные 

поражения и с большим уроном улета.'JИ об
ратно. 

Шероны поняли, что им не добиться ре
шающего успеха, пока они не найдут новое 
мощное оружие. Такое оружие появилось поч
ти одновременно на Севере и на Юге. Это были 
ядерные снаряды огромной разрушительной 
силы. Когда фарсаны сбросили три таких сна
ряда на города Северного Полюса, северяне 
предпрRpЯЛИ решительные меры. Они совер
шили массовый воздушный налет на Южный 
Полюс. Северяне при этом потеряли большую 
часть своего воздушного флота - гелиопланов 



и tii:>ЯБИiзIiIихся к эт6му времени быстролетных 
ракетопланов. Но они уничтожили все фарсан
ские военные города и всех фарсанов до одно
го. Архипелаг шеронов северяне не тронули, 
стараясь сохранить высокую КУЛЬТУРУ. 

Немногочисленные шероны остались без 
своих верных воинственных слуг и защитни

ков - без фарсанов. Спасаясь от восставших 
сулаков, они покинули острова Ализанского 
океана и поселились подальше от Южного По
люса - в северных городах и оазисах. 

Так рухнуло многовековое господство ше
ронов, погиб их аристонратичесний строй. 
Сулаки создали у себя на юге таное же гар
моничное,общество, нан и на Северном Полю
се. Между полюсами установилась 3ра мирно
го сотрудничества - 3ра Братства Полюсов ... 

Занончив рассназ, Аэнна задумчиво смот
рела на ярние мазни заната. Солнце тольно 
что снрылось за горизонтом. Океан начал по
гружаться в свою ночную дремоту. Волны 
едва слышно плеснались у наших ног. 

- С тех пор прошло 99 лет,- снова за
говорила Аэнна. - Молодые шероны не могут 
представить себе иной жизни, чем сейчас. 
Но мой отец и его немногие друзья, ноторые 
еще помнят свое детство, проведенное в двор

цах архипелага, не могут примириться с поте

рей своего иснлючительного положения. Но что 
они могут сделать без фарса нов? 

- Ничего не могут,- сназал Я.- И тем 
лучше для них и для общества. Сейчас они 
приносят обществу огромную пользу, став уче
ными. 

- Все это так. Но что за мысли у них, 
что за философия! - восклиннула Аэнна.
Если ты внимательно слушал мой рассказ 
о шеронской культуре, то должен понять, от
нуда у моего отца такая сумасбродная косми
ческая философия. Господство над себе подоб
ными,он по-прежнему считает условием выс

шей культуры. Но в наше время, когда вот-вот 
начнутся межзвездные сообщения, недостаточ-

. но власти' на одной планете. Нужна вечная 
борьба во Вселенной и господство одной, из
бранной планеты над всеми мирами космоса. 
3то мой отец считает необходимым условием 
бесконечного роста и совершенствования мыс
лящего духа Вселенной. 

r- Но у твоего отца есть одна привлека
тельная идея - идея концентрации научно

технических достижений, рассеянных во Все-
ленной. ' 

- Концентрировать научную мысль мож· 
но и мирным путем,- возразила Аэнна. 

-'- Rонечно, МОЖНО,- согласился Я.
ОНО так и будет. 

Некоторое время мы молчали, любуясь 
ПЫIJ!НЫМ закатом .. Такие закаты на Зургане 
бывают о, только здесь, в районе Шеронского 
архипелага. Там, где зашло солнце, замирал 
слабый всплеск малиновой зари. На золотисто
зеленом небе вырисовывались четкие контуры 
шеронских ДВОРЦОВ. 

Взглянув на часы, АэннасказаЛai 

...... Сейчас MыI услышим знаменитыЙ кО· 
локольный час шеронов. Ты когда"нибудь слы
шал это великолепное музыкальное произве.це

ние? 
- Только по системе всепланетной свя

зи, - ответил я. 

--- Но это совсем не то. Шероны делали 
колонола из какого-то чудесного сплава, секрет 

которого утерян. Разнообразные по форме и 
величине, колокола издают чистые, нежные и 

в то же время сильные звуни. Транслировать 
их по всепланетной связи трудно, не исназив. 
Но давай лучше послушаем ... 

Небо темнело. Стояла вечерняя тишина, 
нарушаемая едва слышным шелестом волн. 

И вдруг до нашего слуха издали, из-за 
горизонта, донесся нежный мерцающий звук. 
То заговорил колонол центрального острова 
архипелага. Ему ответили другие. И началась 
музыкальная перекличка шеронских дворцов, 

возвещающая о том, что еще один день жизни 

человечества бесследно канул в вечность. 
Звуки лились и лились над океаном - ,бес
смертным и невозмутимым, как тысячи венов 
назад. 

В задумчивых и печальных переливах, 
похожих на рыдания, слышалась глубокая 
скорбь, бессильная жалоба на космическое 
одиночество, на тленность зурганской куль
туры, затерянной в безграничности Вселен
ной ... 

Звон стал затихать, усиливая щемящую 
тоску. Наконец, в последний раз зазвонил 
центральный колокол - заключительная 
вспышка звука, трепетная и умирающая. 

Аэнна задумчиво смотрела на закат. Ее 
прекрасное лицо было тронуто легкой печалью. 
И я впервые подумал о том, что частая грусть 
Аэнны - это, быть может, выражение мелан
холии ее древней и мудрой расы. 

- Не правда ли, какая красивая и гру
стная музыка? - взволнованно прошептала 
Аэнна. - Rолокольный час - этО эстетиче
ское воплощение философии шеронов эпохи 
упадка. 

Аэнна права, думал я, эта музыка вопло
щает в себе весь пессимизм высокой, но утом
ленной культуры. Вир-Виан пытается в своей 
новой космической философии вырваться из 
этого пессимизма, но безнадежно. Его фило
софия в сущности также пессимистична, ущерб
на и закатна, как этот закатный колокольцый 
.час ... 

В море, в сгустившихся, сумерках, сверк
ЦУЛ огонек. Наконец, мы увидели катер, при
чаливший недалеко от нас. Из катера выско
чил Сэнди-Ски И направился к нам. 

- 30, Тонри! 30, Аэнна! - восклик
нул он. 

о _ 30, Сэнди! 
Мы проводили Аэнну К городку архео

логов. 

- Завтра я жду тебя дома, у ОТЦа!
сказала она мне на прощанье. 

(i)кончанuе следует 



СЛЕдопытскиАКАЛЕЯДОСКОП 

Ночь!О 11 Jlecy разыграJlас(, метель, 

Тогда-то и под.нялась по стволу бе
резы эта гигантская снежная много

ножка. Снимок ее прислал 8 peдaK~ 
цию читатель Н. Яковлев. 

Не ежи, не кошки, 
Просто три картошки. 

На берегу речки Бобровки Ар те
щ?вского района Свердлове кой обла
сти выросло иитересное дерево ......, 
настоящие ноги великана. 

Эту снежную черепаху увидел не
далеко от села Троицкое Богдано
вичекого района Свердловской об
ласти читатель Г. Мерлушев. 

ФОТО А. Брылииа 

ФОТО П. Мезенцева 



,ЗАВЕЩАНИЕ 
~. " . 

Случилось это в тридца

тые годы, когда лоiilали 
старую тюремиую цер-

I(OBb. Там вездесущие м аль- , 
.чищки иашли неоБЫЧНQе 

письмо: «28.м.ал 1908 г. Мы 
ду.м.ае.м., что через несколь/СО 

десятков лет листок попадет 

8 руки вольного человека и 

горячо веруе.м., что тогда Haute 

.м.рачное вре.м.я будет забывать'

ся и великий народ при пал

ной свободе сблагоqарностью 
будет всТlOминать тех .м.ученU
ков, которЫе ценой тяжелых 
исnытанuй купили е.м.у свобо
ду. К их числу относи.м.ся и 

.м.Ы; политические teаТОfЮ/Cане 

тоб,мьской тюрь.м.ы: Дуров 

Петр, солдат - 12 лет катор
ги; Григорий Головань, сол

дат - вечный; Холоnцев Ми-

. хаил. солдат - вечный; Соко

лов Влади.м.ир, солдат-

10 лет tcaTOpeu; Логинов Па
, вел - 10' лет tcaTOpeu; студент 
, Александр' Попав - 15 лет 

tcaT() ргш. 
В тот же деиь ребята отне

с сли это письмо в местный му

; зеЙ ... 
Прошло тридцатЬ с лишним 

ле'l\ И вот я разглядываю из
,рядно потертую четвертушку 

,бумаl'И. Кто они, эти полити-
ческие uторжане? Как оказа
лись ~I мрачных, застенках?" 

,В музее ничего определенного 

,сообщить не моми~" 

, Большинство -Ссщьных 
(,солдаты. Деilствительно, во 
:.В,ремя первой .русскоЙреволю

'ц",,, 1905 -1907 ;ГОА0В солда-

жестоко ... 
Я решил начать поиски. 

Свидетелей событий 1905 года 
-в городе не оказалось, да и 

кто мог знать тайны, скрытые 

то,лстыми тюремными стенами? 

Обратился к архивам. 

В тюменском областном ар

хиве сосредоточены сотни ты

сяч дел~ Из них огромное ко
личество - по тюремному ве

домству.- Но, просмотрев все 

за 1908' год, я ничего не на
шел. Вернулся к делам 1905, 
1906, 1907 годов и в одном об
наружил алфавит на ссыль~ 

ных. Удачаl Здесь значатся 

Дуров, Холопцев и СОКОJlОв. 

А в делах за 1909 и 1910 годы 
статейные списки почти на 

всех политических каторжан, 

подписавших письмо. 

Оказалось, что Козлов Н. И., 

1882 года рождения, из кресть
ян Тверск{)й' губерний, бывший' 

СОJlдат ГёЛЬСИНфОРСКОГО лаза· 

рета, приГоворен. «Bpe.м.eMыAt 
военным. ,судо.м. 'в крепости 
Свеаборге,12/17 августа 1906 3. 

к каторге на 12 лет. Прuэнан 
eUHOBHblAt в явноfИ, восстании. 

соnровоЖдавше.м.сJi убиЙство.м.· 

офицеров и nроuэводство.м. вы
~трелов по воЙСк~.м., падавляв

ши.м. восстание». ~ 

По другим документам уда

лось установить,' чтоН. Й. 

Козлов был «рас'nреqелен: на 
Нерчuнскую каторгу' во июня 
1910 г.». 

: ", 

Киевским воеЩIO'ОКРУЖ!i~ 
. судом отправлены на каторгу 

ты под , ,",', ,солдаты Григорий Петрович 
(r'#? :< '.l:?~:'f:f} , ,i;;;,;i~~~~BaHb и Михаил Данило-
ДИТЬ , С10рчпуре IJ;Щ\: """SИЧ Холопцев. Они участвовали 

С ТаКИми царское праВИТеЛь- в восстании саперного баталь-

7Q 

она, к коТоромупрнсоедИIНИ
лись тогда бастующие рабочие 

и студенты. Это про иих в но

ябре '1905 года В. И. Лен'ин 

писал, что вооруженное вос

стание в Киеве «делает, види
мо, еще шаг вперед" шаг к 

слиянию революЦIIIОНЯ{)Й армии 

с революциооным пролетариа

том и студенчеством». 

22 апреля 1906 года солдат 
ташкеитской ко н во й н о й 

команды, бывщий крестьянин 

Рязанской губернии Владимир 

Васильевич Соколов устроил 

побег политическому арестан

ту. За это Туркестанский 'во

екно-окружной суд пpиroворил 

его к лишёнию 'всех' прав со

стояния и ссылке на восемь 

лет каторжных работ. 

3а экспроприацию были 

осуждены крестьянин Павел 

Иванович Лorинов и солдат 
13-го Белозерского полка 

Петр Ти'хонович Дуров. А два-
дцатитрех.nетнему сту деиту 

Алекса~дру Моисеевичу Попо
ву вынес приговор военно-по

левой суд города Баку ... 
Так приоткрыл ась тайна за

вещания политических, KaTOp~ 

жан. Как СЛО>к:ИJiась да~~ней
шая судьба реВОЛЮЦ1lонеров? 

Одних отправили в Восточную 

Сибирь на Нерчинские рудни
ки, другие I7нили в 'застенках 

каторжной тюрьмы~ Но цар

скимпалачам не удалось tло

миТь их волю. И теперь, в ка
нун 50-летия Советской власти, 
.,!аше, _поколение с г.rrубок()й 

благодарностью вспоминает 
имена тех, кто боролся и отдал 

жизн,ь за. ПОбеду революции. 

, Т. ДМИТРИS8 



под виr 
НАЦИНАлС~ 
в 
МVСТАФИНО 
к БО-летию со дня рождения 

Мусы джалиля 

В ста ТРИДЦ/lТИ семи километрах от Орен
бурга, на казанском тракте, есть старинное 
степное сел" Мустафино. Вытянулось оно 
вдоль большака на чуть приподнявшемся 

над долиной берегу тихой, мелководной, теряю
щейся в камышах речушки Нети. Здесь в призе
мистой глиняной мазанке в многодетной бед
няцкой семье Мустафы Залилова родился сын 

Муса. Здесь, на берегах Нети и Салмыша, про
шло его босоногое детство . 

Тринадцатилетним мальчиком приехал Муса 
в Оренбург, приехал учиться в медресе «Хусаи
ния». Эта духовная школа была в ту пору един
ственным учебным заведением для татарских де
тей. Преподаватели забивали головы своих воспи
танников молитвами, заставляли заучивать на

изусть все сто четырнадцать сур корана . 

Шел 1919 год. Оренбург был осажден дутов
цами . Фронт совсем рядом - в Зауральской ро
ще, у Нежинки . Под Гребенями стояли беЛОl<аза
Ки. Время от времени над городом рвались сна
ряды, почти непрерывно шла перестреЛl<а. Раз
ве можно в таl<УЮ пору усидеть над кораном? 
И маЛЬЧИШI<И носились по улицам, сновали среди 

красноармейцев , охотно помогали им, чем могли. 
. • .. PeAaI<TOp красноармейской газеты на татар-

CI<OM языке читал только что оттиснутую полосу, 
1<0rAa в дверь постучали . Подталкивая друг дру

га, в l<oMHaTY вошли два мальчугана . 

- Что у вас, ребята? - спросил peAal<Top. 
- Давай, Муса,- Сl<азал тот, ЧТО был постар-

ше; малеиькому худощавому черноволосому 

М/lЛЬЧИI<У с большими I<арими глазами . 
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Муса Джалил ь , с.тудент М ГУ. 1927 год. 

ПОДРОСТОI< достал из-з а п азухи тетрадь . 
PeAal<TOp начал ч итать про себя, а потом об

ратился к сотрудникам: 

- Вот, послушайте ... По-моему, вполне при
личные стихи.- Он даже поднялся и с чувством 
стал деl<ламировать: 

Если б грудь обожгло мне горячим свинцом, 
Если пуля засела бы в сердце моем, 
Если б смерть, не давая поднятьс я с земли, 
Придавила меня l<улаl<ОМ,-

Я бы счастьем считал эту гибель в бою, 
Славу смерти геройской я в песне пою. 
- Да это то, что нам надо! - Сl<азал один из 

журналистов. 

- Где вы взяли стихи, ребята? 
Это он сам, Муса, написал,- ПОl<аэал то

варищ на раскрасневшегося от смущения юного 

поэта. 

А на ДРУГОй ден ь радости Мусы н е было гра
ниц . В газете «Кзыл Юлдуз» ( << Красная Звезда»), 
напечатанной на толстой и шершавой оберточной 
бумаге, на первой странице он прочитал свое 
стихотворение "Счаст ье», а под ним подпись, Kal< 
он просил,- "КеЧl<енэ Джалиль» - "Юный Джа
ЛИЛЬ » , 

Муса стал своим человеl<ОМ в редаl<ЦИИ, 

вскоре другие стихи увидели свет в I<расноармей
СI<ОЙ газете Typl<ecTaHcl<oro фронта,- в осажден
ном белогвардейцами Оренбурге. 

Есть таl<ая хоре ша я п есн я "Запишите меня в 
комсомол » . Она н апоминает о тех грозовых днях, 
когда в РКСМ прин имали б ез пис ьменных pel<o
мендациЙ. толы<o мужественные, готовые без 



промедления OTAIITb жизнь за молодую Республи
ку Советов люди становились комсомольцами , 

Летом 1919 года в Оренбурге родил ась пер
вая комсомольская организация. Сто девять пар
ней и девчат записались в нее В тот июньский 
день. И среди первых - паренек из села Муста
фино Муса Зал илов. С того дня закружила па
ренька романтика неповторимых лет, когда все 

надо было брать с боя. 
Умер отец. На руках матери осталось четве

ро - Ибрагим, Зайнаб, Муса и совсем маленькая 
Хадича. Разве могла одна Рахима-апа вести хо. 
зяйство? Муса вернулся в Мустафино. И хоть сов
сем немного вр.емени провел он вдали от роди

тельского дома, земляки не узнавали парень ка: 

уезжал из села ребенком-несмышленышем, а 
вернулся горячим комсомольцем, серьезным и 

мужественным. 

Первое, что он сделал,- собрал мальчишек и 
девчонок и стал читать им книжки, рассказывать 

об Оренбурге, о комсомоле, о большой войне, 
которую ведет беднота против богатеев. 

Одна книга называлась «Красные цветы ». Это 
был рассказ о человеке, который весь жар души 
вкладывал в маленький цветничок, созданный им 
на клочке земли под окнами своей избы. Ушел 
человек в Красную гвардию и пока воевал с бе
лыми, злые люди засыпали красные цветы мусо

ром. Но кончилась война, человек вернулся, ос
вободил росточки от грязи, и красные цветы рас
цвели, стали еще ярче, как огонь ... 

Рассказ так взволновал ребят, что ' им самим 
захотелось выращивать такие же - алые, как 

кровь,- цветы, а когда Муса предложил создать 
в Мустафино отряд малень ких коммунаров, на-
3Вilние ему долго не е ы�ирали:: «Красный цве-

Муса Джалиль с матерью и сес'rроЙ. Фоrо 1926 года. 

ТОЮ> . Почти сорок мальчишек и девчонок стали 
первыми се.рьскими пионерами. И у каждого на 

груди - маленький бантик из кумача, словно 
красный цветок. 

- Мы должны помогать коммунистам бить 
буржуев,- так коротко сформулировал Муса 
программу «Красного цветка» . В тот же день 
он, Закия Сайфуллина и Бари Вахитов пошли к 
секретарю па'ртийной ячейки Хабибулле Маня
пову. 

Запишите нас в отряд,- попросил Муса. 
И еще нам оружие нужно,- добавил Бари. 
Малы вы еще, друзья , с оружием воевать. 

Самим нам ружей не хватает,- сказал им секре
тарь .- А вот дело важное вам найдем. Клуб в 

селе нужен . Вот и займитесь . Все Мустафино спа
сибо скажет. 

Ушли ребята и призадумались . Где найти по
мещение? Единственное подходящее здание -
мечеть. Но не выгонишь же оттуда муллу. Да и 
старики воспротивятся. В школе? Но она разме

щается в маленькой невзрачной халупе. Там все
го одна комната, и потолок у нее такой низкий: 

подпрыгнешь - достанешь . Нужна просторная 
изба. И тут кто-то вспомнил, что бабушка Хаки
ма Кабирова живет со своим стариком в большом 
доме. Дети у них выросли, отделились, остались 
они вдвоем. А место лучше не придумаешь: в 
центре села, прямо против мечети. 

И снова ушли на переговоры ребячьи ди
пломаты. Вернулись довольные: удалось уговорить 
Кабировых. Сразу же отрядовцы стали перетас
кивать вещи на другую квартиру. Потом с помо
щью старших сколотили сцену, изготовили ска

мейки. Труднее было , сделать з анавес. Где взять 
материал? 

Муса отп равилс я в Шарлык. Волостной ком
сомольский сек ретарь написал на листке бумаги : 
"Прошу отпустить для мустафинского драмкруж
ка десять метров ткани» . Муса помчался в лав

ку. Но тут его пыл охладили : есть тОЛько меш
ковина. 

Привез домой тугой сверток серой невзрач
ной ткани . Девчонки сшили несколько полос, а 
мальчишки натянули проволоку. И вот занавес го
тов. Проблему освещения решили проще: керо
син для лампы приносят по очереди. 

И вот уже в сеnе запестрели афиши : «Муста
финский отряд юных коммунаров «Красный цве
ток» приглашает всех желающих посмотреть 

спектакли «Первый шаг» и «Варенье». Фамилия 
драматурга в афише не указывалась, но ребята 
знали, что пьесы написал сам Муса. 

Все уже было готово к представлению, и ... 
новое препятствие: наученные муллой старики за

претили "бесовское занятие». Да и сам мулла на
значил моленье в час премьеры. «Актеры» забес

покоились : можно остаться без зрителей. Выру
чили коммунисты - поговорили С людьми, убеди
ли их, что дело пионеры затеяли очень нужное, 

полезное. 

Спектакль состоялся. Он был первым за всю 
историю села и прошел с таким успехом, что 

те же самые старики, что пытались сорвать 

спектакль и пошли на моленье, а не в клуб, по
просили показать представление и им. 

Весь зал, затаив дыхание, следил за ходом 
действия, а потом хохотал над остроумны
ми частушками про мироеда и скрягу Садык

бая, ленивого и жадного муллу, толстопузого 
Валея-богатея . Исполнял частушки сам автор _ 
Муса. 



И еще одно придумал «Красный цв еток». 
На здании сельсовета повесили большой лист 
бумаги. Сверху крупными буквами - слово 
"Ал га» ( << вперед»), а ниже - заметки о жизни 
Мустафино: высмеивались проделки кулаков и 
похождения муллы , а также тех сельчан, кто им 

подпевает. Много врагов нажили пионер ы, н о не 
испугались. Бари рисовал заголовок и кари кату
ры, ребята собирали материалы, а Муса писал 
острые, колючие тексты. У каждого номера 
всегда дежурили пионеры, умевшие читать,

ведь большинство жителей села были неграмот
ными. 

Вскоре комсомольцы создали патруль п о 
борьбе со спекулянтами . Днем и ночью, а осо
бенно в базарные дни, мальчишки с кумачовы
ми повязками на рукавах дежурили на тракте. 

Дозорные выбрали для себя удобную пози
цию - у моста через Неть. Хоть и мелкая ре': 
ка - воробью по колено, а вброд ее не вдруг пе
реедешь: берега заболоченные и дно илистое . 
Поэтому, как ни вертись, моста не миновать. Здесь 
и устраивались засады .. . 

... Издалека послышался шум приближающей
с я телеги. Но метров за двести от моста возница 
осадил лошадь, стал подъезжать крадучись . За

чем бы это понадобилось честному человеку1 
Да еще глубокой ночью1 Ребят не проведешь : 
сразу заподозрили что-то неладное. 

- Стойl - крикнул Муса, ВЫСКОчив из укры
тия на дорогу. 

Возница опешил лишь на какую-то долю се
кунды . Он уже замахнулся было кнутом, чтобы 
стегануть лошадь, но братья Бари и Гани Вахито
вы с двух сторон взяли коня под уздцы. А рядом 
с Mycolf1 стояли Гали Маняпов и Закия Сайфулл и-
на. 

Увидев мальчишек, возница пытался отвер
теться : едет, мол, в Шарлык на базар, надо детям 
кое-какую одежонку купить. А тут вы . Испугался, 
думал разбойники . 

- Что везешь1 - строго спраши вает Муса . 
А его помощники уже достают из-под сена пол

мешка соли, корчагу с медом, чаlf1, сахар, мыло, 
спички - самые дефицитные товары. Предчувст
вие не обмануло: крупная птица попалась . Тор
гаш пытался открутиться от патруля, предлагал 

ребятам деньги, мед, сахар. Но дозорных не 
подкупить . В сельсовете товары КОНфИClIовали, 
а владельца их под конвоем отправили в Шар

лык в ЧК . 
... Однажды под вечер по селу прошел слух, 

что от соседней деревни Зеркло к Мустафина 
движется банда. Коммунисты, беднота взялись 
за оружие, выставили у подходов к селу дозоры . 

Раздобыв где-то старенькую берданку, пришел 
к ним и Муса. И снова ему сказали, что мал еще. 
Обиделся. 

Стрельба меж тем становил ась все сильнее. 
Как видно, бандиты обложили Мустафина со всех 
сторон . Муса прздложил товарищам: 

- Даваlf1те проберемся в Шарлык, позовем 
на помощь тамошний отряд. 

Ребята промолчали . Тогда Муса пожал им 
руки и, прижимая к себе ружье, пополз по боло
тистой низине навстречу выстрелам . 

На рассвете в степи разгорелся бой, до Му
стафино доносились пулеметные очереди, не

сколько раз грохнули гранаты. Затем все стихло. 
А через несколько часов вместе с боlf1цами ком
мунистического отряда, разгромившими банди
тов, вернулся в Мустафина Муса. Вызванная им 
подм.ога пришла BClFJ1'~A". 
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Муса ДжаЛ I!Л Ь. Старший nОЛ!lТрук . Ф ото 1941 года. 

Потом Мусу вызвали в Оренбург. После 
учебы в совпаРТШI{оле с путевиой губиома иом
сомала он уехал в Орси, стал инструктором уезд
ного иомитета РКСМ. Но редио можно было за
стать его в домике на склоне горы Преображе н 

ской, где размеЩiJЛСЯ уком. Все дни и вечера 
проводил Муса среди молодежи. Невысокий 
смуглол ицый паренек в гимнастерке с ИИМОВСКИМ 
значком на груди стал любимцем у орчан и в 
окрестных селах. 

«Муса обладал счастливым даром очень бы
стро сходиться с ЛlOдьми,- в споминает один из 

первых орских комсомольцев Георгий Алексее
вич Бурдастав, работавший в ту пору вальцов
щиком на мельнице.- Пришел он к нам однажды 
на собрание. До этого никто его не видел. Про
был на мельнице какой-то час-полтора, а про
вожали его как хорошего друга, с которым вро

де давно-давно зна комы . 

Потом не раз с ним встречались в укоме, на 
субботниках по закладке сада имени Аркади я 
Малишевского, на всевозможных собраниях и 
конференциях. Вместе с Мусой ездили в подшеф
ное село Хабарное. 

Узнав. что мы собираемся в гости к сел ь
ским комсомольцам и думаем повезти в подарои 

набор слесарных инструментов, Муса сказал: 
- А знаете, ребята , неплохо было бы 

вам взять хоть немного книг, музыкальные инст

рументы . В селе ведь сейчас с этим особенно 
трудно. 

Времени у нас в обрез . Пришлось побегать. 
Кто-то принес гитару, потом балалайка появилась . 



Насобирали' десятка два книг. Зато потом как 
обрадовались все, когда секретарь сельской 
партячейки .поблагодарил: 

- Особо за книги и музыку вам спасибо. 
Это вы здорово придумали». 

В те годы Муса особенно увлекся поэзией. 
Читал стихи комсомольцам, и они горячо аплоди

РО8али ему: 

Товар~щи мои, нам страх 
неведом! 

Одним порывом 
объединен.", 

М." радуемся счаст.,1O 

и победам, 
Нас т",сячи, 

М." - молодост., стран."I 

Не хотелос., Мусе расстават.,ся с друзьями, 
но ero зваnа новая работа - в Оренбургском 
губкоме комсомола, а затем в ЦК ВЛКСМ. У не
го 6."I1И все основания сказат., потом в стихотво
рении: «Комсомол меня сделал поэтом». 

Да, он стал известным поэтом. На прилавках 
все чаще появлялис., его нов."е книги, ему дове

рили р~оводит" писательской организацией Та
',аРIi\И. 
Z Война оборвала творческие план.", Н08."е за-
м",слы. 

В конце 1942 года на Волховском фронте, 
мещду Новгородом и Чудовом, У деревни Мяс
ной Бор развернулос., одно из CIIMbIX драмати
ческих сражений Великой Отечественной войн.". 
Окруженная фашистами, наша армия пошла на 
прор",в. Сквоз., бешеный огон., по непролазным 
чащобам и болотистым топям пыталис., вь,рват.,
ся из окружения советские бойцы. Чтобы откр."т., 
дорогу товарищам, раненые и больн."е, жертвуя 
с~бой, пошли на минное поле. Геройски сражал
ся старший политрук Муса Джалил.,. И в самуlO 
посnеднlOlO минуту, когда он, ранен",й, упал в 
гряз." ему впервые изменил пистолет ... 

Джалил., попал в плен. Но и там, в одном из 
сам",х мрачн",х застенков - в каторжной тIOРЬ
ме Моабит, в которой долгие годы томился ве
ликий с"'н I:fемецкого народа Эрнст Тел.,ман, он 
прС'должал борот.,ся. 

Дал.,ше начиналос., бессмертие ... 

Владимир АЛЬТОВ 

--0-

Фотографии взяты из диri.~омноЙ работы ВЫПУСКН1Iка 
фи.~о.чоги'ческого факу .• ьтета Ураnьского Государстве,,

jlOГO университет!, имеи!! Горького Р. С. ХаРИСО8!'. 

СНАЙПЕР 

В сКомсомольской правД,,~ за б февраnя 1965 год. 
опублнковаиа ·корреспонденция В. Запорожченко и 
Ж. Мнндубаева сСнайпер НЗ лег~нды». Она по

священа знаменнтому мастеру меткого Qгня Анатолию 
,Чехову н кончается так: сНа Сталннградс;ком фронте 
было три знаменнтых снайпера. НнколаЙ. Ильин. па., 
смертью храбрых. Он Герой Советского Союза. Василий 
Зайцев. Его знает вся страна, и Золотая Звезда' Героя 
по праву увенчала снайпера. И, наконец, Аиатолий Че
хов - человек, которого долго считали погиБШИ/rl». 

. в действительности число . знаменитых снайперов 
Сталинградского фронта этими имеиами ие исчерпы

. вается. На Южном Урале жнвет н труднтся Герой Со
ветского Союза Внктор Ивановнч Медведев. Бывший 
комаидующий 62 армией, иыне Маршал Советского Сою
за_ В. И. Чуйков тепло вспоминает о нем в своей кииге 
,,180 дней в огне сраженнЙ». 

Об уральце Викторе Медведеве рассказываетс!! в 
этом очерке, написанном Ал. Иоголевичем. 

* * * 
Первый раз Виктор пошел на охоту вместе со взрос· 

лыми. когда ему ие было еще н восьми лет. В тех кра!!х, 
где теперь расположена Тронцкаи ГРЭС, IIОДИЛОСЬ иема
ло всякого зверя. Когда мальчнк пошел уже в шестой 
класс, отец вдруг спросил: 

- Хочешь иаучитьси стрелять? 
Витя уднвилси, Шутит отец, что ли? Сколько раз 

просил у него иастоящее ружь", а· в ответ слышал одио 

и то же: сМал еще. ружье - не кукла». 
- Хочу, папа. 
- Только запомии:: ПОРОХУ зря не переводить и 

с ружьем обращатьси, как с другом. Ружье ласку любит. 
Понял? 

Виктор потом доказал, что с sтими условиими он 
справился блестяще. 

Пришло время идтн иа срочную службу в ар
мию. Старикн предсказывали: 

- В стрелки парни пошлют. 
Но в военкомате решил н ПО-ДРУГОМУ: Виктора по

слали в морской флот. 
Владивосток встретил новобраицев дождем. Внктор 

с любопытством разглядывал иезиакомый город, раски
нувшийся на берегу океана. 

Во флотском полуэкипаже начались первые урокн 
воинской службы" 

I< принятию присяги у Внктора была уже первая 
благодарность за отличное выполненне .УПР8жненнЙ по 
стрельбе. 

Молодой MaTpo~ получил специальиость cHTHa!lb
щика и был послан в Комсомольск-иа-АМуpt-. Здесь его 
зачислили в экипаж строящегося крейсера «Калинин». 
Члеиы экипажа работали вместе с кораблеетроRТeЛЯМН. 
хотелось поскорее ввес,ТН крейсер в состав действующих 
кораблей флота. 

И вдруг - война. Матросы засыпали комаНJ\ование 
за!Цlлениямн об отправке на запад. туда, где фашнст
ские полчища грабили, жглн, убивали. 

сПрошу направнть на передовую»,- не однажды 
писал Виктор MeдlaeдeB командиру подразделения. Нако
нец, его желание {)существиnось. 

216-й стрелковый полк легендарной 62·Й армии. 
встретившей фашнстов у стен СТ8линграда, мог бы с 
полиым осиованием именоваться краснофлотCI<им. Их. 
моряков-даJlьиевосточников. знаJlа вся армия. И, коие'1ИО. 
не только по черным бушлатам и полосатым тельияшкам. 

Медведев попросился в подразделение ИСтРебителей 
танков и показал иедюжинное мужество и сиоровку. Но 
он считал. что способен иа большее. 

Одивжды. удобно устронвшись с виитовкой за не
большнм бугорком. Виктор начал СОХОТУ» За фашнстами. 
По ходам сообщения подошел, пригибаясь, комбат. Однн 
за другим падали фашисты от меткнх выстрелов матро
са, Немцы открыли артиллерийский огонь. Комбат прн
казал Медведеву уйти в укрытне. 

Вечером того же дня Виктора вызвал команднр ди-
внзии. 

- Кто разрешнл стрелять? - начал он сурово. 
- Сам. По своей воле. 
- Выходнт, нарушнл днсциплнну?' 
- Товарнщ комдив! Не МОГУ я спокойно смотреть, 

как фашистская иечисть по паюеii земле ходит. 



МЕДВЕДЕВ 

- Тогда мы с тобоl! - родственные ДУ1!JН.- улыб " 
н улся команднр днвнзни.- В снайперы пойд~шь? 

- Поllду. 

- Но учти: снайпер. как и сапер . может ошиби;ь -
ся лишь ОДИН раз. 

Забегая вперед. скажем: снайпер Медведев отлично 
выполнил наказ командира дивизии. Только у стен горо

да-героя он уничтожил 262 фашиста. а всего за годы 

войны около четырехсот солдат и офицеров противника 

пало ОТ его метких выстрелов . 
... Жаркая схватка разгорелась в районе Мамаева 

кургана. Перед полком. в котором находились Медведев 

и его напарник, была поставлена задача : отбить у фа 

шистов две водонапорные башни. В них засели враже

ские корректировщики и были оборудованы пулеметные 

гнезда. 

Группе наших бойцов удалось прорваться к право

му баку и захватить его. Но левый по-прежнему оста

вался в руках немцев. Медведев подполз к своему 

~омаидиру_ 

- Раэрешите мне с напарником заняться ЭТИМ 

баком. 

- Хорошо. 

Сиайперы незамеченными прокраЛIfСЬ к подбитому 

танку. стоявшему неподалеку от башии. Оставив здесь 

товарища. Медведев бросился к пролому в стене и швыр 

иул две граиаты. Потом вскииул винтовку И покончил 

со снайпером. засевш~м наверху. Махнув рукой . напар 
нику, Виктор пробрался в башню. Пулемет оказал с" в 

целости. Матрос открыл по врагу смертоиосный огонь . 

'Фашисты при поддержке артиллерии пытались вернуть 

потер"нную башню. Четыре атаки отбили два снайпера 

в первый деиь и три - во второй, пока части 62-11 армии 
не овладели Мамаевым курганом. 

Команднр полка крепко пожал смельчакам рукн. 

- Молодцы, ребята! Без вашей поддержки полку 

пришлось бы туго. 

Миогому иаучился Виктор Медведев у своего бое

вого товарища и земляка Василия ЗаЙI.lева. Это для рас

правы с Василием немцы вызывали своего лучшего 

стрелка. руководителя берлниской школы снайперов Кои

игса. В поединке с Коннгсом победили воля. смекал

ка и мужество нашего воина. 

- Внимательность. внимательность и еще раз 

внимательность,- говорил Зайцев Медведеву.- Вот. 

скажем. появился незаметный пенек среди десятка 

старых знакомых иа пристреленио" участке. Ты его 

сразу бери под контроль и жди. пока противиик не вы

даст себя. 

Крепко усвоил Виктор иаставления товарнща . 

Наши части вышли к реке Донец. На одном из уча

стков засел фашистский сиайпер -пулеметчик и огием при

жал бойцов к зе"ле. Комаидир батальона передал Мед

ведеву: 

- Надо ликвидировать пулеметчика! 

Виктор Иванович Медведев . 

Виктор тщательно изучал каждый кустик . Враг 

замаскировался где-то во фруктовых деревьях. .Самое 

слабое место фашиста - фланг. ,- решил снайпер_ 

11 оказался п~ав. После меткого выстрела пулемет зз· 
молчал. Бата ."ин подиялся ' в aTal(Y. Когда бойцы до
стигли сада. они увидели того . кто преграждзл им ПУТЬ . 
Мертвый фашист висел на веревках между 'деревьями _ 
Из документов яв~твовало, ЧТО ЭТО БЫJ1 особо заслу 

женный нем е. цкиЙ снайпер. начавший С~ОЮ к?рьеру еше 

в первую мировую воЙиу . От огня Виктора Медведева 

его не спас даже специальный броневой ЩИТ. 

Трофей - ручной пулемет с оптИческим прице,-том

пригС'дился потом нашему снайперу. 

В ме"яющейся боевой обстановке Викто!'у ДОБелось 

испытать многое. Продвигаясь в напра влении JIозовоЙ. 

батальон получил задач у: перерезать перекресток шос

сейных дорог. Задача была выполнена. Однако воины ока

зались в кольце противника. Один за другим ВЫХОДИЛ1J 

из строя бойцы. Погиб командир батальона . Тогд" 

командование взял на себя старшина Медведе в. Две не

дели горстка храбрецов держала круговую оборону. не 

позиций не сдала. 

Тяже."ое ранение под Варшавой вывело Медведе"а 

из строя и помешало ем у ДОЙТИ до Берлина. Но ОН Н"? 

сложил оружия. Оправившись. Виктор И в" нович в качР.

стве командира отдел ения разведчиков сражался с ЯПОН

скими империалистами на Дальнем Востоке . 

Сегодня знаменитый мастер меткого огня Герой Со

ветского Союза Вииор Иванович Медведев трудится у 

себя на родиие на Троицкой эмктростан ци и. 

Ал. ИОГОJIЕ'.ВИЧ 
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Расс,,"з 

Телефонна,. тру6Иil/ cJle,eBwai с апперате. 
кечеnес., не шнуре, кек меятник: туде-сlO

де, туда-СlOде... В ней требовотеn"но и 

"ревожно журчеn доnекий чеnовеческий гоп ос, не 

nОJlучавwий ответе. М.,. все четверо прекресно 

сnыwеnи этот гоnос и знеnи, что он принедnежит 

комондиру взводо упровnения зеннтtlОЙ бато

реи пейтенанту Степонову. Но деnап-и вид, что 

не сл.,.wим. Мь. доже не смотрели не эту 

трубку. А она все качал ас.,: туда-сюда, туда

cJOДёI. •• 

Наш НП, как на военном яз.,.ке наЗ.,.8аIOТ 

сокрощен'но наБЛlOдател.,-н.,w:;t пункт, находился 

• .ос.,ми ",илометрах от зенитной баТllреи, ох

poн".weii жеnеэнодоРожн.,.й узеn, в нашу за
дечу .ходило .оврам" пред'У"'реiд-ИТ" по теnе
фоНу бiП&ре1O о появлеНlfИ фаwиСТ'Ских бом
бilpдиpoвщиКIQIВ. Фронт б.,.n недалеко. НО ,ме
сто сомолетов из кустистого оврага неожидан

но • .,IН.,IРНУnИ фawиc:1lClкие мотоцикл-ист.,. и 

тOJtJeИ. 

Весел.,чак ефрейтор Сашка, дежуривwиiii 

• то У11Ро • "ме подслу-wив_", еloЮТpеnил .. 
тут же грохнуnc" навэнич." npoш",ы~ пулемет

Hoiii очеред.,lO. Сеiiiчас он х~роwo б."n виден 

нам через окошко землякк,и - прямой и жел

TIoIiii, с раскр.,.т.,.ми в зномное небо глазамн. 

Н6д ним wептала что-то nocеЖet+ноя его же 

Р)"ICомн березко ... 
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- я повторяiiiiiiO еЩе раз!> К1'о по,.,Мe'I' 
трубко и скажет на бетерей:но НП спокойн_о!: 

В PIICKp"'ТYIO д-вер" зеМЛJtнIOИ, где ИСТУК!I
нами стоял-и в касках проп.,.ленн.,,,, немц"', зо

летел wмел., И,. ОПИ-СIIВ над ч-ерноiii тул.,еiii фу. 

ражки зсэсов·ск-ого офи'цера круг, с ГУСТ.,.М 

жужжонием заколотился о потолок. 

Как все глупо получил6с.,1 Наш командир 

наБЛlOдател.,ного пункта сержант Герасимов, ког
да затрещали мотоцикл.,., находился MeTp!IX 
• ста от земля-нки.. - гото.-ил 'суч.,я для кост

ра. Я СТИРit1l в Руч.,е гимнастерку, е СИ:/1ач 

Д.,яченко спал после дежурства. Но Миwка Но

с",ков, дежури,вwий в этот момент у телефО

на,- как он не сумел предуп-реди,.. батареlOl 

Впрочем, Носиков всегда· б.,.л П1l0ХММ солда

том. Усл.,.wёIВ выстрел.,., он зачем-то • .,.скочил 
из землянки и тотчас б.,.л сбит с ног рослым 

немцем. 

Хорошо дрался Герасимов. Он улож ... л 
деоих. Много хлопот доставил неМЦIIМ .~чен

ко, Но все безрезулыrо'l'НО - избит.,.е, м.,. сто

им :в ряд у аен." 3емn"н·ки. Перед нами поиг

ploNlaeT цернlo.М вan.,тером горбонос",й офицер, 

о трубка телефона качеется: ТYA!I-CIOAII, туда

cIOAa ... 

от одного из кас "ребуется пустяк- взят., 
качаlOЩ'У!ОСЯ трубку, в",слуwот" руготел."ства: 
такого сейчас далекого лейтенант/!, возможно, 



М'nучить ot Hei"o наряд .,не очереДи за то, ч1\о 
п-окинули телефон, и сказать: на НП спок-ойн,о, 
Вот и все! Только три слова. 

Я смотрю на окно, где ветер колышет ме

телки иван-чая и шевелит одежду на мертвом 

Саше и представляю на миг, что кто-то из нас 

скажет в трубку эти три слова. А через пол

часа тем,но-серы-е танки с крестами на бортах 

ворвутся на станцию, забитую эше,лонами с 

эвакуирующи-мися, смешают с землей ч-етыре 

орудия нашей батареи, навалятся горячей 

сталью на наших товарищей ... 
Ряд-ом со МНОЙ стоит Дьяченко, по-волчьи 

смотрит на офицера и сосет расквашен-ную гу

бу. Герасимов равнодушно следит за шмелем, 

который кружится над фотографи-ей улыбаю

щегося ребенка. Это Ритка. Носиков получил 

ее снимок месяц назад, когда фронт был еще 
далеко. Он очень любил свою дочку. Жена, ро

див Ритку, умерла. И Ритка жила теперь у ба

бушк~. 
Носиков стоит окоп:) меня оченьблед·ныЙ, 

с оторванным рукавом гимнастерк,и, с поцара

панной худ,ой шеей. 

- Я повторяйль еще раз! Кто скажет на 

батарей всего только три слов: на НП спокойно! 

Офицер вынимает сигарету, щелкает за

жигалкой. 

- Я ждать три минута. Потом все расстре

лять! 

Шмель, басовито гудя, все стукается о по

толок. Чтобы отвлечься, я п,ровожу граммати

ческий разбор. «На» - предлог, «спокойно» -
наречие. «НП»... Что такое НП? Это сочетание 

называется каким-то одним очень звонким сло

вом. Я напрягаю память, но' вспомнить никак не 

могу. 

Непотушенная сигарета летит на топчан: 

три минуты ист,екли. 

Вдруг Носиков пошевелился и сделал шаг 

вперед. Мы как по команде повернул-и голо

Вы._' ГЛО1'нув пересохшим горлом, он ~рипло 

сказал: 
- Я! 
Дьяченко плюнул так, что кров,авый с!,},'сток 

шл-еП'НУIlСЯhа м.,.'шкину щеку. Герё\JCIИМOIВ cКipl1n
нул зубами, я переступил ,на левую н,о!,}" чтобы 

праврй ногой пнуть Носикова. НО немецкий 

автомат уперся мне в бок. 

'- 6! 6чшен. xQpowoi ..... ВооlW4,iOнIyл tie" 
мец. - 8и - ЖИ'l'ь, ОНИ - расCllрелятьi Говори ... 

fЮ.й,мав трубку, м...,шка НOCИtков подул В ми

крофон .. СРЫ'ВaIOЩмм<:я "ОhIКИМ l'OiЛосом ПipО
кзнес: 

- Аллоl '1l1'en,ефона Носи,ков. 

Шмель выnетел за OНiH'O, ив ТИШl4tНе слыlш. 

лОсь из трубки*vPчан,ие ,РСЮС8f:)OКeнtН'ОГ,Q г,ол·ос&. 
Он определен'Н<) ПpiН!Н~дпежCItЛ СтепаКову. Лейте-

н'а'нт 'не дава<Л ,оказать МtНWKe .... СЛО8,а:ру:гanся. 
Про,"етела ceкyit.дa, пять, девять .. . 

- Есть, шесть ,нарЯ.дOlв .. не очередм! - IН&

КOIнецак,азал Носиков. - Е,сть, iПOЭВ&ТЬ Герас,и

маа,а ... Товарищ лейтенант, аlol !Мен" хорошо слы

шитеl Слушамтеl 

г.олубые rлаза Ми,шки стмиоnромн-ыми, лицо 

померТ1в,ел,о: 

- На НП ,немцы! 

Через HecKonЪKo секунд, медленно 8ы1яги-

BcHtCb; Ноон,к,ов n-е~ал у ,наших ·ног: горбоносым 

разряди," в него весь вCltЛьтер. Трубка" ,BbIlleTeB
шая 'и·з рук МиШНiи, опять к-ачалась: ТУДа-<С,юда, 

туда-сюда, но голос больше уже не журчал в ней. 

Мы застыЛlИ, ,как в ,п-очеТоН-ОМ карауле ... 
Когда нас троих гнали в густой толпе плен

ных н-а запад, Дьяченко оо,роаил: 

- хnoп-цы�, 'кто знает адрес ляль,НiН нашего 

Ми,wки? 

- Энок, НаберeJtaНая, 9, - с-каза\/! repaCJl1oМo,B. 

- Энок, Набережн,ая, 9, - ПОВТОРИI/1 я, что-
бы заП-ОМНИIfЬ. 

... Сл-епящим И'IOIНЬ'QККМ Pih'eM я спустился н-а 

деревя'tlным желеэноДiOf:SОЖНЫМ перрон IнеэНiJКО

могогородка. В каЛФ1"11ке покосltltшегося !Домика 

столкно/л,ся с босОМ !Де8ЧО!Н'К-ОМ, <Тащи,вшек за бе

чевку упирающегося 'КОЗIleН,ка. 

О,на 'вокиноула \tia !Меня МtНlШil<t4,ны I"II_a и уае
рен,но закnюч<нл,а: 

_ Папка! 

Я n,OcKopeM \П,одн,ял e~ на PY'K~ и, yтtl(;НI)'8 л!1ЩQ 
В ее 'XtpyinK08 lAe'llClЮО8 "ле'40, ДOIl)no IC11OЯI1I" ~8IКip1t11t 

rлазat. в ICItН.,. nnbl:1tH обnака, ~en ~'Oll"', 
ГДе-то C1IОНalЛ'И rоnу6И. А я !ВИд-ел земп'я,н,ку, ка
чающуюся "py6~, я ВI>1!Дел 06811ИС'К на мonи,ле 
Дьяченко, где был когда-то фашистский концла

герь, я видел гранитную скульптуру солдата с 

такой же маленькок девочкой на руках в боль

шом HepyccKOMr.O~qAe, где лежал сержант Ге-
расимов .. , , __ , __ -.с:. __ с __ 
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М не п р иходилось много ездить 

верхом по приисковыYJ тро

пам енисейской тайги - от 
палаточных лагерей геологов до 
экспедиционных баз, от шурфа до 
шурфа по свежепрорубленным про
се!<8Ы. Я прнвык к своем у несовре

меННО\IУ виду транспорта, п олю
бил лошадей, tI умные Ж rloВ отные, 
как MHt казалось, отвечали тем же . 

Однажды я задержался в оче

peдiHoM маршруте и не успел к ве

черу доехать к принску Аяхта в 
верховьях реки Пит . Пришлось 
ПОДЫСlшвать место для ночлега. 

А было это в безлюдной кедрово
ЛИС11венничной тайге, среди на 
стоящего медвежьеl'\() царства. 

Изыскатели - пои сковики сплошь 

да рядом встречаются с т·опты ги

ными, В особенности топографы , 
которые работают без шума. Гео
логи набредают на медведей ре
же. Я же за м·ного лет не стол

кнулся с ними ни разу . 

Близил ись сумеркн. Лошадь мо
тала головой, отroняя кома р ~шые 
стаи; я согн улся в седле, ч тобы 
не налететь лБО~1 на Ч'ЧЫI. сле 
дил з а з ате са;,1И на деревьях. 

Неожида.нНQ в ТИШИ1не леса, ка'к 
выстр ел, хрустнула ветка, и на 

троп у вышел большой бурый мед
ведь! MI1HOBeНJHO вз-метнулась на 
дыбы лошадь , ' намеревая'сь ум
чаться прочь от извечного врага . 

Мне удалось тотчас же успокоить 
ее. И тогда я пошел в наступле
ние. 

- Эй ты, Михаил Иваныч , раз
бой'ник! - зао р ал я. - Уступи до 
р огу работягам! да поживей, ско 
ти на! .. 
МеД'ведь подался назад. Когда 

же я несколько раз СТУ-IШУЛ гео

логичесжим молотком по сухой 
лиственнице, ГРО3'ный хозяин тай
ги со всех ног побежал прочь по 

Рыбаки Ямала ведут свой 
'трудный пои,ск. Десятки, 
ты сяч центнеров осетра, 

нельмы, суна, пыжьяна они до 

был!! В пути ну последнего года 

семилетки . 

Эти снимк'и сделаны за 68 
п араллелыо. В отряде сейне 
ров Салехардской базы морско
го промысла лидирует экипаж 

судн а " Гремящий». 
Командует судно:-! ордено 

носец ка п итан Василий Петро
вич Злыгостев . Эки'паж « Гр емя
щего» еще в 1963 году ВЫПОЛ
нил свой сем,илетний пла·н. -

той самой просеке, куда ехали мы . 
Лошадь продолжала нервно 
вздраГlfвать . Я погладил ее горя
чую шею, нагнувшись, сунул В 

мнгкие губы кусок рафинада . По
том, шевельнув уздечк.оЙ, заста
вил дви,нуться по таежной тропt' 
вслед эа убежа'Вшим медве·дем . 
Вскоре мы остановились на пес

ч а ной полян,ке , Расседлав лошадь, 
я собрал валежник для ночного 
костра , Потом поужинал, поде
лившись со своим четвероногим 

другом куском черствоro хлеба , 
такого вкусного в вечернем арома

те хвойной тайги, и улегся на 
седло. Костер догорел, только 
уroлья еще вспыхивали в насту 

пи-вшей темноте летней ночи. Дым 
рассеялся, и снова прилетели ко 

мары. 

Ну, а лошадь? Ведь она эна !!:}, 
что где-то вокруг бродит в тем
ноте так напугавший ее медведь. 
Она подошла ({ лежащему у по· 
тухшего костра человеку, подог

нув ноги, опустилась на траву и 

робко положила голову мне н а 
колени! Совсем так, как это де
лает собака , Я понял, что лошадь 
доверилась мне, и теперь ей не 
были страшны никакие медведи. 

К. ФЛУГ, геолог 



Семейная реликвия кассу завода принято налич- командовал оренбуржец гене-
ны ,ии ден.ьгами за nокуnку са - рал Ал ександр Ильич Родим-
молета руб. 100.000 (сто тысяч цев . Из осажденного фашиста-

В ахтеры завода подозри- рублей) >> . И подпись: Гриш- ми города на Вол ге , где дра-
тельно осматривали по- 1\.ов. Поста'нили печать местко- л ись насмерть гвардейцы, полу-
жилого человека с меш- ма. чил Сергей Евдокимович бл а-

ком ' 1'1 руках. Эта подозритель- Вскоре Сергею Евдокимови- годарст,веН'ное письмо от гене-
ность удесятерилась, когда не- чу показали истребитель рала-героя . 

знакомец спросил, где можно ЯК-6 - грозную боевую маши - Об этой покупке в январе 
купить.. . самолет. Странного ну. На борту самолета завод- 1943 года ра ссказал а областная 
покупателя задержали 11< отве- ской х удожник аккурат.но вы- газет а, и у Кужм а н а появились 
ли К начальни,ку охраны . Но че- вел: «От колхозника С. Е. Куж- послед;ователи. Спустя месяц, 
ловек и здесь повторил свой во- мана». По просьбе колхозни'ка купил истребитель колхозник 
прос. Потом он достал бумагу, истребитель на,правили в 13-ю сельхозаРТeJlИ «Свободная 
в которой говорилось, что прав- гвардейскую дивизию, которой жизнь » И . Ф. Болотин. Потом 
ление колхоза «Ударник второй внесли по 100-150 тысяч руб-
пятилетки» просит «оказать со- лей на покупку боевых самоле-
действие С. Е. Кужману в тп в кол хозник сельх,озартеЛIIl 
приобретении боевого салюлета {]lJ « 12 - й год Октября» И . П . Ха-
на личные трудовые сбереже- O$~ ли н, траКТОРI!!СТ Бугурусла:нской 
нuя». rII. , "'d.Рл."".,~п.J)...р ~ J К;'WP.дd_ МТС Хаким Хамито в и дру-
Началь,н:ик охраны нозвонил ~ ----- 'J""7 (/1" '/~ гне. 

директору завода . Гостя про- ~zd ~~~ ~11f ~ Самолеты орен.бурж<цев оди,н 
водилн к ~eMY. Заводские кас-~~ ~; " 'l...L""" . f ~,.fi;;,p. I за другим шли нг запад гро-
сиры целыи час считали деньги , 77...~ . ' мить фашисто,в. 
высыпан,ные из мешка. Дирек-~ J,.. vy ' Frr>.JI. 1Ц!,щ-(/фGJЩ. jШ~ Н,У Сергея Евдокимов'ича 
тор, военпред, инженеры, рабо- i«- ~f1JЩ~' 1()()()Д() - - Кужмана до c~x пор, как др а· 
'Юие горячо благодарили колхоз - _ ! iJ .-1 . j гоценная семеиная релиюв'и.я, 
ника . Тогда же один из кас,си- . Utи!/. ' щ - . хра.нится пожелтевшии от вре· 
ров на'окоро написал До,кумент, :.' мени листок бума l1И - ДОКУ-
удостоверявший, что от Сергея ~9~,; y~ t . мент военных лет. 
Евдокимовича Кужма,на «в /' - В , ГРИГОРЬЕВ 

Днем и ночью к рыбоморо
зильному судну «Оленевод» в 
Обской губе подходят с уло - 
вами сейнеры. 

После заметана борту 
тральщика . 

-

t 

Причал Салехардского рыбо
конс.ервного комби,ната. Осет
ров в цех разделки оm,равляет 

мастер Мария ШТО,lЬ. -
И . САПОЖКОВ 



КАК СТО ЛЕТ НАЗАД 

в одном из служебных 
каби~етов Централь
ного военио-морского 

музея СТОЯТ массивные . вы

сотоП с платяной шкаф. 
стенные часы. Уже более ст а 
лет деловито и четко они 

постукивают маятником н ве

дут непрерывный счет вре
менн. 

Впрочем. едва ли б удет 
ве рным сказат ь «счет време 

ни » : часы СТОЛЬ х итроумно 

сконструированы , что по ним 

наши деды МОГЛИ узнавать 

различные астрономические 

данные и не ТОЛЬКО в пре

делах суток! 
Вглядитесь внимательно 

в фотографию. Кроме часо
вой. мин утной и секундной , 
на циферблате есть и дру
гие стреЛК II . а ПОНИ же - про

рези с цифровыми индекс"
ми. Онн покаЗЫВ8ЮТ ДНИ 
недели, месяцы года, долго

ту дня и ночи. прибавление 
ДНЯ в минутах и секундах, 

время восхода и захода 

солнца и даже в каком году 

мы живем - простом ИЛИ ВИ

СОКОСНОМ. 

В верхней части цифер
блата _ месяцеобразный вы
рез. В нем - диск, изобра
жающий солнце. ~'TPOM ДIIСК 
«солнца» ВСХОДИТ, а вече

ром , в определенное время, 

заходит. Внутри корпуса ча
СОВ помещен музыка.1'JЬНЫЛ 

ящик, куранты которого два раза в сутки выбивают ме
лодию хорошо известной русской песни: 

Где ж ты, мой 
друг милой , 
Черно-о-окий? 

Любопытна история часов. Их создал в Ярославле 
механик-самоучка Лев Сидорович ;iечаев. Семнадцать 
лет, с 1837 по 1854 год , трудился он над своим изобрете
нием, истратил на это все свои сбережения. Просьбы 
оказать помощь, обращенные к «высокому начальству», 
успеха не имели. Но когда в конце концов часы за ра
ботали , об этом быстро узнали и в Санкт-Петербурге. 

По велению Николая 1 астрономические часы Heqae
ва прнобрела казна, а изобретателю . кроме вознаграж
дення, выдали золотую памятную медаль. С этой «цар
ской "илостью» Л . С. Нечаев 11 умер в безвестности в 
Ярославле . 

Часы ,Регулятор» долгое время хранил!!сь в Эр"и
,-аже, потом их перенесли в Морской кадетский корпус; 
во время революционных событий 1917 года они оказа
лись в особняке одного из бывших великих князей. 

Почти двадцать лет часы бездействовали. В конце 
тридцатых годов они поселились в Центр альном военио
морском музее . И тут оказалось, что в этом же музее 
работает механиком внук изобретателя Нечаева 
Д. А , Кудрявцев . Он разобрал механиз", вычистил и 
исправил его , и тепер~ «Регулятор» работает так же. 
как сто лет назад. 
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г о р о 

Дворец пионеров. 

Здание построено в 

первой четверти XIX 
века. При надлежало 

династии уральских 

заводчиков. Кстати, 

об этом здании рас

сказал Д. Н. Мамин

Сибиряк в своем ро

мане .Приваловские 

миллионы". 

д А у р А n А 

Свердловен 

Проспект В. И. Ле

нина. Плотина город

ского пруда. На этом 

месте в начале XVHI 
века был заложен 

город. 
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